
  
    
  


  
    Ana Scott

  


  
    EL MEJOR AMIGO DE MI HERMANO


    
      [image: logo]
    

  


  1


  Camille


   


  Por tercera vez consecutiva, mi teléfono vibra sobre la mesa del despacho.


  Lanzo un suspiro exasperado. Retengo la cabeza de mi colega para que deje de mover la lengua alrededor de mi clítoris, cojo mi móvil y cierro los muslos al ver quién me está llamando.


  —¡Mamá, estoy ocupada! —y le susurro a mi compañero—. Ya está bien, Baptiste.


  —Mmm... Sí, ya sé que está bien —me ronronea al tiempo que me da un lengüetazo bien acertado.


  Le aparto y le regaño en voz baja:


  —¡Cállate, que es mi madre!


  —¡Joder, qué rápido cortas el rollo, Camille!


  Pues sí. ¡Lárgate ya!


  Me vuelvo a poner las bragas y salto del escritorio.


  —Habla más lentamente, mamá, que no entiendo nada de lo que dices. ¿Qué?


  Sin embargo, consigo captar ciertas palabras entre sus lágrimas.


  —Tu padre... ha sufrido un infarto...


  —Pero... ¿cuándo?


  Ayer hablé con él por teléfono y estaba bien.


  Sin duda un pensamiento estúpido, ya que un coche antes de estropearse funciona perfectamente. Y también es estúpido comparar un humano con un vehículo.


  Mi mente desvaría porque me estoy imaginando lo peor, y pierdo el control. Tengo miedo. Todo se mezcla en mi cabeza.


  —Hace una hora —responde al fin mi madre entre sollozos—. Se lo han llevado en ambulancia. Le preparé sus cosas cuando me dijeron que tenían que trasladarlo en helicóptero al Hospital Universitario de Dijon. Creo... que es grave, Camille. Deberías venir.


  Y sin más dilación, me pongo en marcha. Venga, Camille, espabila.


  Estoy de trabajo hasta arriba. En una hora debería reunirme en el juzgado con mi socio, Éric Deschamps, pero no puedo quedarme en París en este momento. Puede que mi padre esté en estado crítico, entre la vida y la muerte.


  —Ya voy, mamá. Estaré en Dijon en tres horas como máximo.


  —Ten cuidado en la carretera.


  —Sí, no te preocupes. No iré a más de doscientos.


  —¡Camille!


  Se me escapa una risa nerviosa, casi un sollozo.


  —Solo bromeaba, mamá...


  —No quisiera que te ocurriese nada. Tú también debes de estar estresada. Sé prudente —me insiste.


  Sí, estoy estresada, en total pánico y aterrorizada. ¡Que estamos hablando de mi padre! El hombre al que más amo en el mundo.


  Mis ojos se inundan de lágrimas ante el temor de llegar demasiado tarde.


  Desconecto mi portátil, finalizo la llamada con mi madre después de citarnos en el hospital y de haberla tranquilizado como he podido (cuando yo misma estoy muerta de miedo). Busco a Éric en mi lista de contactos favoritos.


  Gracias a él he conseguido formar parte de este importante despacho de abogados.


  Fue el único que me ofreció un puesto interesante cuando acabé mis estudios. Creyó en mí y después me nombró asociada. De eso hace ya dos años.


  Le debo mi carrera y le estaré eternamente agradecida por ello.


  Pero (porque siempre hay un «pero»), a pesar de mi gran reputación como defensora de la causa femenina (mi clientela suelen ser mujeres), todavía se me considera una principiante, y su presencia a mi lado en ciertos casos se vuelve necesaria.


  Es el caso de hoy.


  Tenemos que defender a una mujer, directora ejecutiva de su propia empresa, contra su marido, un idiota que quiere arruinarla quitándole todo, incluido a sus hijos.


  Éric está comiendo fuera con un cliente. Le voy a molestar, pero me da igual porque no tengo elección.


  Le envío un mensaje para que me llame, diciéndole que es urgente.


  Mis manos tiemblan.


  Doy vueltas y vueltas por la habitación para acabar parada ante una inmensa vista. Normalmente mirar los tejados de París me tranquiliza, pero hoy no lo consigo porque mi padre ocupa todo mi espacio mental.


  Si Éric no me llama en cinco minutos, le enviaré un mensaje para avisarle de que me voy, aunque preferiría decírselo todo de viva voz.


  Por fin mi móvil suena.


  Es él.


  —¿Camille? ¿Hay algún problema?


  —Sí… Siento interrumpir tu comida, pero...


  Se me hace un nudo en la garganta y, de nuevo, los ojos se me llenan de lágrimas.


  —A mi padre le ha dado un infarto —continúo con la voz enronquecida—. Está en el hospital. Lo siento, Éric, pero yo...


  Paro otra vez, con la garganta aún más bloqueada.


  Me reprocho a mí misma dejar así la situación porque la señora Delatour es mi clienta. Ella confía en mí y ahora me da la sensación de que la estoy abandonando en el peor momento de su vida, pese a que la he apoyado siempre. Pero no tengo elección.


  —¿Te vas a Borgoña?


  —Sí —suspiro—. Necesito estar a su lado.


  —Comprendo. No te preocupes, que yo defenderé a tu clienta y seguro que ella lo entenderá.


  Me presiono el tabique nasal. Respiro lentamente para calmar mis nervios a flor de piel, y añado con el alma rota:


  —Mi alegato está guardado en el servidor. Gracias, Éric, te debo una. Si algún día necesitas algo de mí, allí me tendrás.


  —No lo dudo en absoluto. Anda, ve a reunirte con tu padre.


  Cojo mi chaqueta, mi bolso y me dirijo a la puerta.


  —Tenme al corriente —le pido antes de girar el pomo de la puerta.


  —¡Por supuesto!


  Su consideración me conmueve.


  Él sabe hasta qué punto esta clienta y mi trabajo son importantes para mí. Así como lo difícil que me resulta desvincularme de este caso.


  —Gracias, Éric...


  —De nada. Entre colegas es normal ayudarse mutuamente. Quédate con tu familia el tiempo que necesites, que aquí nos organizaremos en consecuencia.


  —Volveré el domingo —le aseguro.


  En fin, eso espero.


  Pero sobre todo espero que se recupere mi padre.


  —Camille.


  —¿Dime?


  —La familia es importante. Tómate tu tiempo.


  Una leve sonrisa se dibuja en mi rostro.


  Tiene razón. Tengo demasiada predisposición a poner mi trabajo por delante de todo. En todo caso, por delante de mi vida personal.


  Abro la puerta y salgo.


  —Vale, jefe.


  Hablar con él y sentir su apoyo me ha venido muy bien.


  Le prometo mantenerle al corriente de las novedades sobre mi padre y le animo a darlo todo en el juzgado. Aunque en ese aspecto concreto confío totalmente, ya que es un abogado excepcional. Él me desea un buen viaje y una buena recuperación para mi padre y colgamos la llamada cuando alcanzo el mostrador donde están las secretarias, pues quiero encontrarme con la mía en particular.


  —Faustine, anule todas mis citas de la tarde, por favor. Mi padre ha sido hospitalizado, así que voy a reunirme con mi familia. Desplace todo al lunes y, si hay algún problema, páselo al señor Granger. Me pueden contactar al móvil.


  —¡Oh! Lo siento mucho, señorita Dumas. Si pudiera hacer cualquier cosa...


  —Muy amable, pero no se preocupe. Avise al señor Granger de mi partida. Dígale que le llamaré desde el coche. Hasta el lunes.


  —Márchese tranquila, señorita Dumas, que yo ya me ocupo de todo. Espero que todo vaya bien con su padre.


  —Así lo espero también. Buen fin de semana.


  —Igualmente para usted, señorita Dumas.


  Esta última palabra se pierde con el ruido seco de mis zapatos sobre el parqué del pasillo que lleva a los ascensores.


  Diez minutos después voy al volante de mi Porsche 911 Turbo S aparcado en el sótano del que salgo, dentro del edificio donde se sitúan las oficinas del despacho de abogados, en el bulevar Haussmann del distrito octavo. El motor ruge y el catalizador deja escapar un bello sonido cuando arranco de nuevo a todo gas desde la esquina de la calle. Algunas mujeres se dan la vuelta y varios tipos me silban desde la acera.


  Les ignoro mientras acelero y programo el GPS de París a Dijon: 3 h y 19 min, llegada a las 15:49 h. Si acelero un poco con mi pequeño bólido, ganaré algunos preciosos minutos.


  Aguanta, papá.


  Pero evidentemente, aparece una enorme conglomeración.


  Toda impaciente, golpeo con la palma de la mano el volante. Necesito apartarlos a todos y pitarles como una loca.


  ¡Jodidos atascos!


  Sea a la hora que sea, el acceso a la circunvalación es difícil.


  Me voy colando entre los vehículos en cuanto veo hueco.


  La llamada de mi teléfono del coche detiene mi explosión de ira, frustración y miedo a llegar demasiado tarde.


  —¿Qué quieres, Baptiste?


  O quizás no.


  —¿Molesto?


  Pongo los ojos en blanco.


  —No, qué va. Solo estoy en la playa y voy a tomar el sol.


  —Ya veo que te molesto —suspira.


  Me controlo.


  Mi compañero de trabajo realmente no es consciente de lo que supone esta situación. A veces me supera tanto que me dan ganas de sacudirle.


  —¡Estoy en la circunvalación y está hasta los topes! ¿Es que Faustine no te ha dicho que a mi padre le ha dado un infarto?


  —Sí, pero...


  ¿¡Pero es que no tienes nada más que hacer!?


  —Se va a recuperar.


  Ni rastro de empatía en su voz.


  Baptiste es un egoísta. Aunque eso ya lo sabía.


  Me presiono el tabique nasal para contener mi rabia. Me vendría bien descargarla, pero otra vez más sería para nada. Y tampoco es justo, aunque me saque de quicio y me decepcione.


  —¿Cuándo volverás?


  Suspiro.


  —El domingo. No quisiera quedarme más, pero sinceramente no lo sé. Ni siquiera sé cómo va mi padre. No tengo noticias nuevas. Mi madre me dijo que lo transportarían en helicóptero a Dijon, lo que es grave, y...


  Reprimo un sollozo.


  —Tengo miedo de llegar demasiado tarde para decirle...


  ... que le quiero. Simplemente eso.


  Nunca se lo he dicho como a ningún otro miembro de mi familia. Una familia a la que veo poco por falta de tiempo y porque escapé de mi Borgoña natal, Meursault, la población más cercana a Beaune y donde he crecido. El peso de las tradiciones y de esa «casta» vitícola donde las únicas conversaciones radican en la fermentación del vino y cómo van a pasar (o han pasado) las cosechas me provocan hastío. Todo por esa sensación de vivir en una quietud total, fuera del tiempo.


  Respiro profundamente.


  Conducir con los ojos inundados de lágrimas no es lo mejor del mundo.


  —¡Qué lástima! Había planeado presentarte a mis padres este fin de semana.


  Joder.


  No hay peor sordo que el que no quiere oír.


  Y todo a pesar de que he sido honesta con él. Nunca le he prometido nada, ni le he mentido, ni he dejado que esperase nada más que puro y simple sexo.


  Me desvío y voy soltando el acelerador.


  —Ya hemos hablado de eso, Baptiste. No estamos juntos.


  Solo follamos. Eso es todo.


  —He pensado que quizás cambiarías de parecer si conocieras a mis padres, a mi hermana; y si vieras de dónde vengo.


  No, gracias.


  Aunque no dude que sus padres sean encantadores y acogedores, y su hermana muy maja, odio que me metan presión y me pongan entre la espada y la pared. Eso me impide respirar.


  Al fin accedo al peaje de la A6.


  Cojo el tique y aprieto el acelerador.


  El turbo se pone en marcha. La tercera vía a la izquierda. Duplico la velocidad a todo el mundo y aun así acelero. Adoro la autopista. Sobre todo cuando se abre ante mí sin nadie delante. Sola con mi bólido y un paisaje que desfila a toda prisa.


  —No es un buen momento, Baptiste.


  No, para nada.


  —¿No es un buen momento para hablar o para que te presente a mis padres?


  —Ambas cosas. Te dejo. Ya te llamaré más tarde.


  —¿Me lo prometes?


  Esta vez suspiro de frustración.


  —Baptiste...


  Pensaba que estábamos de acuerdo en que nuestra relación solo se limitaba al sexo, pero veo que él espera más de mí. Más de lo que yo quiero darle.


  —¿Me llamarás? —insiste.


  —No te prometo nada. No sé si tendré tiempo.


  —Espero que todo vaya bien con tu padre.


  Es una frase trillada, pero su compasión le da puntos en mi baremo de estima.


  —Pensaré en ti.


  —¡No, por Dios!


  Sal, conoce a alguien, encuentra a una buena mujercita que te dé un montón de bebés. Una con la que tengas una casita en la periferia, un perro... y ¡una familia perfecta! ¡Porque yo no soy esa clase de mujer!


  —Te echaré de menos.


  Tengo la impresión de que está a punto de ponerse a llorar. Y entonces, de repente, me doy cuenta de que no deseo oír cómo se lamenta. Ahora no. Eso ahora no lo puedo tolerar.


  —Pues muy bien, oye.. Si quieres suspirar por una mujer que no está por ti es tu problema. Tengo que dejarte. Adiós.


  Cuelgo.


  Me concentro en la ruta y la circulación se vuelve más fluida conforme pasan los kilómetros. Habituada a pasar las llamadas del coche para rentabilizar mi precioso tiempo, pronuncio el nombre de mi hermano mayor. El sistema de detección vocal del teléfono se activa y el sonido de un toque se oye en el habitáculo.


  Maxence coge la llamada.


  —Hola, Cam. Justo iba a llamarte. ¿Te han avisado?


  —¡Sí! ¿Cómo va?


  —No tengo noticias. Mamá ha ido hacia el Hospital Universitario. No he podido acompañarla porque no podía dejar la finca.


  Sí, claro... La finca.


  —No te justifiques, que no soy papá.


  Mi padre es muy exigente.


  Sobre todo con Maxence.


  —Lo sé, pero ahora tú sabes lo mal que viene esto.


  —Ya me imagino, pero si hubiera tenido elección, seguro que papá no habría querido sufrir un infarto —le respondo con toda la serenidad que soy capaz de reunir, aunque tenga ganas de darle capones por atreverse a soltar tales barbaridades.


  ¡Como si nuestra finca familiar, Perrières, fuera más importante que todo lo demás!


  Por lo que se ve, más importante que la salud e incluso que la vida de mi padre. Aunque realmente no me sorprende.


  Para la familia Dumas, la tierra (o sea, el viñedo) se antepone a cualquier otra consideración. Son incontables los miembros de la familia que han muerto por ella. Para empezar, mi abuelo fue aplastado por su tractor, que era una máquina maldita, muy alta y estrecha. Se utilizaba para los viñedos ya que, con su forma de piernas abiertas, pasaba fácilmente por encima de las hileras. Esto era extremadamente peligroso en este viñedo, porque está situado en laderas empinadas. Incluso si él contaba con la experiencia de toda su vida haciendo esto, no faltó más que un pequeño descuido para acabar con él, justo a los sesenta años. Mi abuela no pudo superarlo y murió a los pocos meses. Otros han muerto intoxicados por los vapores de las barricas o con su salud arruinada a base de reventarse a trabajar.


  El viñedo es implacable.


  —¿Camille?


  Vuelvo al momento presente.


  —¿Mmm?


  —Saldrá adelante.


  Al fin una frase reconfortante.


  —Eso espero... Si no... ¿Hay muchas reservas en el restaurante? —pregunto para ahogar la angustia en mi corazón.


  —Sí, sí. De hecho, ya está todo completo. No quedan mesas disponibles.


  Genial.


  Aparte de nuestra explotación vitícola (de bodegas y cavas accesibles al público donde se llevan a cabo catas) y de una tienda, como poseemos muchas estancias, mis padres tuvieron la idea de crear un restaurante de lujo hace cinco años. Apostaron fuerte, muy fuerte, y pronto les fue muy bien gracias a una clientela extranjera (mucha de ella japonesa y china) a la que le encantan nuestras cosechas y la buena vida borgoñesa. Les ayudé en su momento a levantar el proyecto, así que es también un poco mi criatura.


  —¡Qué bien!


  —Sí, está bien, pero opino que igual deberíamos evolucionar. Modernizarnos un poco, sabes...


  ¿Modernizarnos?


  Los edificios han sido restaurados hace poco. El restaurante también ha ganado una estrella en el Gault & Millau. Claro que ofrecemos platos regionales y tradicionales, pero ¿qué más quiere? Maxence es perfeccionista y todo lo dirige a su prestigio. Conociéndole, seguro que ha tomado todo tipo de precauciones para poder imponer sus objetivos.


  —¿Has hablado de ello con nuestros padres?


  —Ya sabe cómo es papá...


  Sí, ya veo.


  Han discutido.


  Solo espero que esa no sea la causa del paro cardíaco de nuestro padre, o se lo echará en cara toda su vida. Los dos tienen muy mal genio pero, por suerte, sus disputas no pasan de las palabras.


  La finca de Les Perrières pertenece a la familia Dumas desde hace siglos. Como suele ser común en Borgoña, se trata de una historia de tradición familiar. En todo caso, entra dentro de los dominios de lo realmente importante para nosotros. Maxence lleva el negocio junto con mi padre, y aparte del restaurante está creando una escuela de hostelería. Mi madre lleva el personal y la contabilidad (que yo superviso) asistida a su vez por Julie, la mujer de Maxence. Mientras que mi hermano pequeño, Timothée, es sumiller. Trabaja en el restaurante y en las cavas para las degustaciones. Lo que es muy necesario. Incluso si les ayuda personal concienzudo, trabajan incontables horas. Sobre todo en estas fechas, en las que la Navidad se aproxima a pasos de gigante.


  Dentro de exactamente dos semanas será Nochebuena. Y me imagino que ya estarán de los nervios.


  Me hubiera gustado que me comentara algo. Aunque tiene razón. Hay que seguir adelante, innovar y no conformarse con los logros del pasado.


  —¿Qué has pensado?


  —Tengo muchas ideas y a un nuevo repostero. ¡El mejor de los mejores! Estoy seguro de que sabrá dar lo mejor de sí.


  —¿Por? ¿Le conoces personalmente, aparte de su reputación?


  —¡Más que bien!


  Con eso me intriga.


  —¿Quién es?


  —Es...


  Entonces se interrumpe y oigo que habla con su mujer.


  —Tengo que dejarte, Camille —retoma—. Julie no se encuentra muy bien. ¿A qué hora estarás en casa?


  —Pues no sé. Quiero intentar ver a papá. ¿Todo va bien con el bebé?


  Mi cuñada está embarazada de siete meses y una semana, y solo espero que los problemas de salud de mi padre no hayan tenido consecuencias en su embarazo.


  —Por ahora todo bien. Va a descansar y en unas horas estará mejor. No tengo la menor duda.


  Hace falta que así sea, ¿no es cierto?


  En la familia Dumas, la cuestión es «camina o revienta».


  —Pasa por casa, que Julie nos preparará algo.


  —Está cansada, Maxence. Déjala respirar un poco; ya nos las apañaremos.


  O sea, quizás puedes encargarte tú por una vez. 


  De repente me doy cuenta de que no me apetece pelearme con él ni discutir. Ya le diré lo que pienso cuando lo tenga delante. Los hombres de mi familia no tienen mal fondo, pese a los aires rudos y broncos que exhiben. Sé que Maxence ama profundamente a su mujer solo que, como mi padre, es exigente y duro con ella. De tal palo tal astilla.


  Y sin duda yo no escapo a la regla, dicho sea de paso.


  —¡Vale! Ten cuidado en la carretera.


  También es protector, obviamente.


  ¿Qué les pasa a todos con eso?


  Está bien. Sí, me encanta la velocidad. Conduzco deprisa, pero es que he tomado clases de pilotaje en circuito, así que creo que soy capaz de controlar mi vehículo en toda circunstancia. Aquello fue muy instructivo, muy educativo, y... tremendamente placentero.


  ¡Quizás porque mi profe estaba buenísimo!


  Las descargas de adrenalina que proporciona la velocidad intensifican el placer sexual. Puedo dar testimonio de ello. Pero bueno, debo controlarme. Volvamos al momento presente.


  Y el momento presente es mi padre.


  Así que prometo a mi hermano no excederme con la velocidad mientras voy a más de doscientos por hora. Pero eso no tiene por qué saberlo. Además, yo no arriesgo nada porque la circulación es fluida. Con mi Coyote1 enganchado, mi Porsche ronronea como un gato.


  Solo rezo por que no me pille una patrulla de tráfico o estaré bien jodida.


  Bueno, utilizaré mi encanto y arte de persuasión. ¿Acaso no soy abogada? ¡Para algo me tiene que servir mi labia!


  Cuelgo la llamada con mi hermano y llamo a mi madre para que me cuente las novedades sobre mi padre, pero no responde, lo que aumenta considerablemente mi angustia.


  Y si…


  ¡No, no quiero ni pensarlo!


  ¡Todo saldrá bien!


  Van a hacerse cargo de él y curarlo. Esto solo será un aviso. Descansará un tiempo y todo volverá a su sitio. Realmente, yo no sé nada de medicina, pero el Hospital Universitario de Dijon tiene buena reputación, así que sin duda está en buenas manos.


  Como me niego a dejar que me hunda el miedo y la frustración, llamo a Timothée. Él también debe estar afectado.


  Tampoco responde.


  Desde luego... 


  Vuelvo a intentar llamar a mi madre. Nada. No puedo más. Esta espera está minando mis nervios. No soporto permanecer en la ignorancia, ni que nada me salga como debería, ni tener la sensación de que se me escapan las cosas. Odio todo eso.


  —De acuerdo, Google.


  La consulta de voz de Internet se activa. Pido que busque el número del Hospital Universitario de Dijon y me pone en contacto.


  Está bien la tecnología.


  Tras unos toques, me responde una voz femenina:


  —Bocage, buenos días. ¿En qué puedo ayudarle?


  —Buenos días. Soy Camille Dumas. Mi padre, Jean Dumas, llegó en helicóptero allí por un infarto. ¿Podría darme alguna noticia, por favor? Estoy muy preocupada.


  —No cuelgue. Voy a consultarlo.


  El tono es seco, frío e impersonal.


  Seguro que está desbordada de trabajo, pero un poco de calor humano sería de agradecer.


  —Le paso a urgencias. No cuelgue.


  —Gracias, es usted muy... amable —termino diciendo sola cuando de nuevo la música resuena fuerte en mis oídos.


  Vale...


  Bastante molesta y, ahora, con los nervios a flor de piel, le doy luces al cretino que me bloquea el paso.


  —¡Vamos, apártate! —me impaciento y pierdo los papeles.


  ¡Madre mía!


  Si me busca, me va a encontrar.


  Me deslizo, hago rugir el motor, enciendo largas y por fin ese idiota (porque no puede ser más que un hombre, ya que una mujer me habría cedido el paso, ¡y no, no soy gilipollas!) se digna a volver a meterse en el segundo carril y me deja pasar. Aunque, tan pronto como le doblo, se sitúa pegado a mí y me hace señas.


  Echo una ojeada por el retrovisor.


  Es exactamente lo que pensaba: un gilipollas.


  —¡Eh! Solo tenías que largarte —le grito.


  ¡Madre mía! ¡Qué bien sienta esto!


  —¿Perdona?


  ¡Eh! ¡Vaya!


  —¡Oh! Disculpe. Soy Camille Dumas. Quisiera saber cómo se encuentra mi padre, por favor. Se llama Jean Dumas. Llegó en helicóptero del hospital de Beaune. ¿Me podría decir cómo está?


  —Efectivamente está aquí, señorita. Los médicos le están atendiendo.


  —¿Podría decirme algo más? ¿Está consciente? ¿Respira? ¿Va bien?


  —No podemos decir nada por ahora, lo siento. Llame dentro de una hora.


  ¡Joder!


  —Pero dígame al menos si tiene un buen pronóstico, por favor.


  —Lo siento, señorita —reitera por tercera vez, lo que aumenta mi angustia—. Los médicos le están atendiendo. Sabremos más en una hora.


  Vale. No merece la pena insistir.


  —Muy bien, gracias.


  Aprieto en el control del volante para finalizar la conversación, cuando el tipo Jaguar continúa siguiéndome y haciendo señas.


  ¿Este idiota quiere que hagamos una carrera?


  ¡Pues que se pegue!


  De hecho, es justo lo que necesito.


   


  ***


   


  Dos horas más tarde, paro en el aparcamiento del hospital.


  No me doy tiempo ni para respirar y salgo rápido de mi coche para salir corriendo hasta la entrada. No he podido hacerme con mi madre y no tengo novedades respecto a mi padre. Espero que se apiaden de mí y no me hagan desesperar durante horas.


  Hacer una carrera con el Jaguar me ha relajado un poco, pero sigo con los nervios alterados.


  Sin embargo, ¡ha sido una pasada!


  El tío insistía tanto dándome luces que he acabado por entender que tenía una intención clara.


  O sea, cómo ligar en la autopista a más de doscientos kilómetros por hora.


  ¡Como si fuera a pararme para echar un polvo! Y me encanta el sexo. Me tiro a un montón de hombres sin complejo, pero de ahí a follar en los baños de una estación de servicio... No, gracias. No es mi rollo.


  De pronto esto me recuerda a una frase de Léo, el mejor amigo de mi hermano, que me sacaba de quicio y me la soltaba para burlarse de mí: «Cam…, tú me camelas».


  Uno de mis «pretendientes» me había soltado esa estupidez en mitad del comedor, ante una buena cantidad de alumnos. Habría preferido que la tierra me tragara. Estaba en el instituto, acababa de salir de mi agujero y, de esa forma, descubrí la estupidez que provocaba mi turgente pecho en los chavales. Léo que, como hecho a propósito, estaba presente con mi hermano y su grupo de amigotes, estaban en el último curso. Aplaudieron y chiflaron, poniéndome más en evidencia. Mi «pretendiente» se desternilló, mientras que yo no sabía dónde meterme. En sí el problema no radicaba en que me expresara su atracción por mí, no. El problema estaba en que lo hiciera delante de él.


  ¿Por qué estaré pensando en él ahora mismo?


  Seguro que es porque este comportamiento de gilipollas seguro de sí mismo es justo de ese tipo.


  Echo a Léo de mi cabeza y me apoyo en la recepción, esperando que la empleada eleve los ojos de la pantalla y se digne a darse cuenta de mi presencia.


  Lo que termina haciendo.


  —Buenos días. El señor Jean Dumas, por favor. La última vez que llamé estaba en urgencias. Soy su hija.


  Sin soltar palabra, marca en el teclado del ordenador.


  —Está en cuidados intensivos. Cuarta planta.


  Al fin una sonrisa.


  Le doy las gracias y me lanzo hacia las escaleras, que subo a toda prisa. El cuarto... Me paro frente a una puerta blindada. Bueno, parece blindada. Hay un timbre. Llamo. Llamo varias veces. Después de un número incalculable de veces, la cara de una mujer se asoma por el recuadro acristalado.


  Ella se desplaza y aprieta un botón.


  Las puertas se abren y yo le ofrezco mi mejor sonrisa.


  —Lo siento, pensaba que no me oíais. Soy Camille Dumas. Quisiera ver a mi padre, por favor. Se llama Jean Dumas.


  Ella me devuelve la sonrisa. Sin duda está habituada a excesos de toda índole.


  —Le aseguro que la escuchábamos perfectamente. Sígame. Su madre está a su lado.


  La serenidad que me transmite actúa en mí, calmándome al momento. Y el peso en mi espalda por fin se aligera.


  La cojo del brazo.


  —¿Cómo está?


  Me mira directamente y me lanza una sonrisa indulgente.


  —Bien, tranquilícese. Le hemos hecho una ecografía, una coronariografía, después un cateterismo, y el doctor le ha introducido stent.


  No he entendido nada.


  —¿Un stent?


  —Sí, es un pequeño resorte que mantiene la arteria coronaria abierta para que la sangre circule mejor.


  —De acuerdo, y... ¿usted cree que esto puede volver a ocurrir?


  —Todo es posible. Desde la perspectiva de la medicina no se puede descartar nada. Lo único que puedo asegurarle es que, a partir de ahora, su padre estará controlado. Si vuelve a sufrir una estenosis, el doctor tomará la medidas necesarias. Aun así, tendrá que llevar un tratamiento de por vida.


  ¡Ah!


  Yo no sé si lo seguirá porque el único tratamiento que él conoce es el vino tinto.


  —Si tiene más preguntas, puede hacérselas a su cardiólogo, que va a visitarlo.


  —Gracias por informarme. Ahora estoy más tranquila.


  —Ya puede estarlo porque ha sido tratado a tiempo. Todo debería ir bien a partir de ahora, si no comete excesos.


  Así lo espero.


  Se lo agradezco una vez más y entro por una puerta doble, que abre para que pase. Mientras busco a mi madre con la mirada, obedezco a las indicaciones para ponerme una bata, un par de calzas, una cofia, una mascarilla y guantes.


  Por fin la veo, sentada a los pies de una cama semioculta por una cortina, tras la que supongo se encuentra mi padre acostado. Habría deseado verlo antes de dirigirme hacia él, para prepararme para lo peor. Sobre todo si está conectado a un montón de máquinas. Pero si estuviera inconsciente y realmente mal, la enfermera me lo habría dicho.


  Me tranquilizo repitiéndome a mí misma que todo va a salir bien. Ella me lo ha asegurado. Su arteria coronaria ha sido reparada, así que a su corazón no le faltará sangre. Saldrá adelante.


  Estoy abriendo la puerta y entrando a la sala de cuidados intensivos, cuando mi teléfono móvil, que lo había puesto en modo de silencio, comienza a vibrar en mi mano.


  Mi hermano menor.


  —Hola, Tim. ¿Todo bien?


  Como os podéis imaginar, soy la única hija entre dos chicos. Maxence de treinta años y Timothée de veinticuatro. Puede (seguro) que de este hecho venga por qué tengo un carácter combativo y vengativo. Supongo que pelearme permanentemente con mis hermanos y con Léo, que sistemáticamente tomaba partido de Maxence contra mí, ha contribuido a convertirme en lo que soy ahora.


  —Sí, bien —me responde, parco en palabras, como es habitual en él—. ¿Tienes alguna novedad de papá?


  —Justo iba a entrar en la sala de cuidados intensivos para verle. La enfermera me ha dicho que estaba bien. Por lo que me ha contado, le han instalado una especie de pequeño resorte en una arteria para que le llegue mejor la sangre al corazón. Todo ha vuelto a la normalidad. Habéis debido de pasar un buen susto. ¿Qué es lo que ocurrió exactamente?


  Porque no sé nada al respecto, ya que se me olvidó preguntárselo a mi madre.


  —Parece que se desplomó en la bodega. Lo encontró allí Quentin.


  —¿Quentin?


  —Es nuestro nuevo enólogo.


  ¡Ah! ¡Vale!


  —¿Y estuvo mucho tiempo en el suelo?


  —No tengo ni idea.


  Está bien. Ya no averiguaré más sobre eso.


  —¿Y tú cómo estás? —le reitero—. ¿No tienes demasiado trabajo?


  —Sí, un montón, pero está bien.


  —¿Estás al corriente de los planes de Maxence para el restaurante? ¿Sabes lo que tiene en mente?


  —No, ni procuro saberlo. Seguro que ya te hablará de ello.


  Timothée tiene inteligencia y la perspectiva necesaria para no involucrarse en la organización de la finca, que deja en manos de nuestro hermano mayor y nuestro padre. Es la misma forma de proceder que he seguido yo. Puede que no sea muy valiente (tenemos el derecho al usufructo sin inconvenientes), pero quizás es mejor dejar que los machos compitan entre ellos para ocupar su posición alfa.


  Bueno, hablando seriamente. Las broncas entre mi padre y mi hermano son tan fuertes que incluso los empleados huyen como condenados en cuanto notan que se enrarece el ambiente. Aunque por suerte (dicho por boca de mi madre, que me lo cuenta todo) tienen el tacto de no discutir hasta que no están solos.


  Cuando se tiene un carácter explosivo, se te pueden fundir los plomos de vez en cuando.


  Solo espero que mi padre haya aprendido la lección (y también Maxence).


  —¿Cenarás con nosotros esta noche? —le pregunto—. Quedamos en casa de Maxence.


  —Me lo ha comentado. Después del servicio sin problema. ¿Te quedarás algunos días?


  —Volveré a París el domingo.


  Si todo sale según lo planeado.


  —Bueno, te tengo que dejar, Tim —añado—. Nos vemos después. Ánimo con el trabajo.


  —Dale un beso de mi parte y dile que pienso en él. Pasaré a hacerle una visita mañana, si es que entonces no ha salido de allí.


  —Yo no contaría con ello. Besos.


  Corto la comunicación y entro en la sala. El olor invade mis sentidos. Un olor extraño, que no se parece a nada de lo que haya conocido antes.


  Avanzo lentamente con el corazón a punto de estallarme y con lágrimas en los ojos.


  Incluso ahora no acabo de creer que mi padre esté aquí, en cuidados intensivos, y que sea probable que haya estado al borde de la muerte.


  No quiero volver a pasar por esto.


  Me encuentro la mirada de mi madre, que me sonríe. Su sonrisa me reconforta y me da confianza. Vuelvo a respirar mejor.


  La beso y me vuelvo hacia mi padre, que me observa. En ese momento la contención cae y me derrumbo en sus brazos, y es él quien se ve obligado a abrazarme para ofrecerme consuelo.


  Al cabo de unos largos instantes, me levanto, me seco las lágrimas y me siento al borde de la cama. Le cojo de la mano y observo su rostro detenidamente. Su cara está hinchada y tiene ojeras, pero está vivo.


  —Nos has dado un buen susto. ¿Cómo estás? ¿Es que no has sufrido lo suficiente? Si te vuelve a pasar, puedes avisar, ¿vale? Y si necesitas un calmante, pídelo, que no estás obligado a hacerte el héroe.


  Cuando estoy afectada, emocionada o molesta, tengo la tendencia a irritarme.


  Él me aprieta la mano.


  —Estoy bien, Camille. Solo es una pequeña dolencia, apenas nada.


  ¡Oh, claro!


  Renuncio a hacerle ver la realidad cara a cara. La verdad es que debe descansar y reponerse (y pensar en él antes que en la finca). Algo que no está dentro de sus costumbres pero, si no quiere empeorar (o peor, sufrir un infarto más grave), deberá cambiar sus formas de actuar. Supongo que su médico le pondrá sobre aviso. En lo que a mí respecta, tengo miedo de que este tipo de inquietud no me deje en un buen rato.


  Las lágrimas se deslizan por mis mejillas. Tengo un nudo en la garganta y no puedo retener estas apremiantes palabras:


  —Te quiero, papá.


  —Yo también te quiero, mi niña.


  Separa sus brazos y me hace un hueco para invitarme a que me tumbe con él. Lo que me apresuro a hacer porque su contacto me calma. Tengo veintiocho años pero, en este momento, me siento como si fuera una niña. Una niña atemorizada, algo perdida y aterrorizada ante la idea de que la muerte le robe a una de las personas que más ama en el mundo. No sé qué habría hecho sin él. Mi pilar, mi eje, mi modelo. Quien me ha transmitido su fuerza, su coraje y determinación. Me río a menudo de su brutalidad (tanto de gesto como de palabras) de su rudeza y de su falta de empatía, de compasión y de paciencia. Pero yo soy exactamente así.


  Le vuelvo a abrazar y elevo la cara. Nuestras miradas se encuentran. Mis labios tiemblan. Soy incapaz de decirle hasta qué punto le quiero más allá de esas tres miserables palabras. Aunque, por el brillo de sus ojos sé que lo sabe, que él también me quiere y que no necesitamos palabras. El amor está ahí. Él es mi querido papá y yo su hijita adorada.


  Ha hecho falta este drama para que yo haya tenido el valor de decírselo y demostrárselo.


  Él le tiende el brazo a mi madre, que se acerca para abrazarnos, y entonces siento una total felicidad.
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  Camille


   


  ¡Maldita sea! ¡Un mes!


  A mi padre le han mandado todo un mes a un centro de rehabilitación especializado para recuperarse y volver a entrenar su corazón, para que se esfuerce progresivamente. Y todo esto desde el domingo y con la expresa prohibición de volver a casa. Aunque ha protestado, su cardiólogo ha sido intransigente. En mi opinión, ha sido acertado que le dejara las cosas claras, aun a riesgo de asustarle.


  Él debe mo-de-rar-se.


  Mi madre le acompañará porque no quiere dejarle solo. Sobre todo quiere asegurarse de que tome su medicación porque si no, conociéndole como lo conoce, sería difícil.


  Así que debemos encontrar a alguien que la sustituya. Algo que para nada estaba previsto en nuestros planes.


  Maxence se va a volver loco.


  Por otra parte, debería haber esperado algo así, porque era obvio que nuestro padre no iría a sufrir un infarto y retomar el trabajo la semana siguiente.


  Abstraída por mis pensamientos, tomo el camino que lleva a la finca, a la salida del pueblo. Desacelero, giro a la izquierda y atravieso las verjas de la entrada. Los neumáticos rechinan sobre la gravilla del sendero bordeado de vegetación e iluminado con inmensas farolas. El restaurante está construido con ladrillos rojos, que aparece iluminado detrás de un gran terraplén coronado con una fuente. Tiene una fachada adornada con ventanas de arco de madera pintadas de blanco. A su derecha está la tienda colindante, hecha a base de sillares. A su izquierda, por detrás, se sitúa nuestra morada ancestral, también en piedra. Aparte, un poco más lejos a la izquierda, las cavas y las bodegas, que por detrás tienen los almacenes; enormes y modernos hangares en tonos burdeos. El sendero está impecable, como es habitual, así como el patio, los bordes y los setos.


  El conjunto es atractivo y elegante. Siento que me mueve una intensa emoción. No sé, pero quizás, tras el miedo a perder a mi padre y tras haber dejado el hospital, tengo la sensación de poder mirar con otros ojos todo lo que me rodea. Como si hubiera descubierto la precariedad de la existencia y eso me permitiera redescubrir el lugar en el que crecí.


  Reduzco la velocidad al percibir que un gran 4x4 negro se dirige hacia mí rápidamente. Me quito para dejarle pasar y nos cruzamos. Mi mirada se cruza con la del conductor. El mundo se para y mi corazón casi se me sale del pecho.


  ¿¡Léo!?


  Pero ¿qué hace aquí? 


  Sin ni siquiera desacelerar, este imbécil de primera lleva su mano hacia la frente para saludar y continúa su camino, pero eso no me impide captar su sonrisa deslumbrante.


  Maldita sea, detestaba esa sonrisa.


  Pese a que era una ironía manifiesta, eso lo volvía más guapo, más irresistible, más atractivo. Lo que, literalmente, me hacía sucumbir al mismo tiempo que me ponía furiosa. Me daban ganas de golpearle para que dejara de burlase de mí ya que, desde el mismo instante en el que entró en nuestra vida, no dejó de tocarme las narices.


  Me habría gustado que Maxence me hubiera avisado de su vuelta.


  Mi corazón continúa latiendo como un loco, pero se me escapa un suspiro de alivio. Lo necesitaba. Solo espero que no vuelva a la finca pronto, porque en el pasado tenía demasiada tendencia a creer que esta era su casa. Algo que me sacaba totalmente de mis casillas.


  Bastante alterada por el encuentro, doy la vuelta a la fuente para aparcar frente a nuestra gran casa «burguesa» de tres alturas, en sillería y con ventanas blancas de pequeños marcos cuadrados idénticos a los del restaurante y la tienda. Es tan grande que cada uno de mis hermanos posee un apartamento propio. Maxence en el primero con dúplex, y Timothée en el altillo. El de mis padres se sitúa en el bajo, con dúplex también. En la parte trasera están las terrazas, tanto pegadas a la habitación como al restaurante y a la tienda, separadas por los setos para dar más intimidad. Y hasta donde alcanza la vista se puede ver una parte de nuestro viñedo.


  Apago el motor del Porsche y cojo mi teléfono.


  Éric me ha enviado un mensaje:


   


  [¡Hecho! Llámame.]


   


  Presiono sobre su contacto, algo inquieta.


  —¿Cómo fue? —pregunto desde el momento que me llega su voz.


  —Se ha resuelto bien. Hemos transigido con la compensación económica, como habíamos acordado, y él ha cedido en cuanto a la custodia de los niños.


  Perfecto.


  Habíamos decidido con mi clienta luchar por una custodia compartida, mientras que el muy señor reclamaba la custodia exclusiva de sus tres hijos, argumentando que ella ponía siempre su trabajo por delante. Si cedía, por nuestra parte aceptaríamos una consecuente prima compensatoria. Si se hubiera empecinado, habríamos interpuesto un procedimiento por adulterio y se tendría que haber contentado con una paga irrisoria. Estaba segura de que cogería el dinero.


  —Debe de sentirse aliviada.


  —Sí. Ya se pondrá en contacto contigo el lunes. Me ha dicho que te dé las gracias de su parte.


  —Gracias a ti. Has hecho un buen trabajo.


  —No. Tú sí que has hecho un buen trabajo. Yo no he hecho más que seguir tu alegación, palabra por palabra.


  Sé que no es verdad.


  Él me ha sacado del apuro, pero la modestia forma parte de sus múltiples cualidades. Respecto a mi clienta, todavía está atada a su marido. Solo espero que tenga éxito pasando página.


  Éric me pregunta si hay novedades sobre mi padre. Me insiste que me tome el tiempo que necesite para estar con mi familia y después cortamos la comunicación.


  Ahora, algo más aliviada, tomo mi equipaje de mano, en el que meto mi ordenador portátil. Salgo del coche y lo cierro con llave. Cruzo los metros de gravilla que me separan de la casa, marco el código de la puerta de entrada y penetro en el amplio vestíbulo cuyo suelo está pavimentado con grandes lozas negras y blancas.


  Una escalera monumental de mármol, que lleva a los apartamentos de mis hermanos, se sitúa frente a mí. A la derecha está el apartamento de mis padres, mientras que a la izquierda un arco da acceso a un espacio abierto a todos: «el salón de juegos para mayores», con bar, mesa de billar, sofás, sillones de club, una gramola y una mesa de cartas. Todo ello situado frente a una inmensa cristalera con acceso a la piscina, enriquecida con una sauna.


  Mi rincón preferido de la casa.


  Las vigas y la madera omnipresente le dan un toque cálido. Y las luces de la piscina, a la que se accede por los ventanales acristalados, ofrecen una azulada atmósfera relajante.


  Me pregunto por qué no vengo más a menudo a la Borgoña, ya que realmente tengo muy buenos recuerdos de esta casa. Incluso antes de que fuera restaurada, cuando aún vivían mis abuelos aquí. Y pese a las peleas constantes con mis hermanos y Léo.


  No, en serio, sé el motivo. Detesto el campo y nunca tengo ni un solo segundo para mí, ni me tomo vacaciones. Y cuando tengo, me siento tan perdida que me pongo con mis informes para adelantar trabajo.


  Mi portátil es mi mejor amigo.


  Y el tiempo es oro.


  Desembolsé una buena fortuna para acceder al puesto de asociada, así que me endeudé y por ello debo trabajar como una condenada. No tengo opción, pero no me arrepiento. Me encanta mi trabajo y la vida que llevo. Aquí, pese a la belleza del lugar y a la presencia de mi familia, siempre termino por aburrirme como una ostra y no duro más que un fin de semana.


  Los recuerdos de los momentos pasados en familia justamente no me dejan hasta que abro la puerta del apartamento de mis padres. También aquí todo ha sido reformado y las pequeñas habitaciones antiguas han dado paso a grandes espacios luminosos con cocina americana, banquetas, pantalla plana y más ventanales acristalados. Abajo están la habitación de matrimonio, un despacho y los baños; y arriba nuestras tres habitaciones (las de mis hermanos y la mía). Pero eso viene con un reparo: solo hay un cuarto de baño y un inodoro para todo el piso. Aunque viendo que soy la única que lo va a utilizar (pues mis hermanos ya tienen su apartamento), no supone un problema.


  Entro en mi cuarto, dejo mi bolsa en la cama y me dispongo a abrir mi ropero.


  Es lo que pensaba.


  Toda mujer se lamenta por no tener nada que ponerse, pero en este caso es real. No tengo nada que ponerme porque deje París sin coger ropa y en este armario solo hay reliquias. Antigüedades que llevaba con gusto de estudiante, cuando volvía para las cortas vacaciones.


  Toco con la punta de los dedos mi viejo chándal, que ha conocido tiempos mejores, pero ¡qué más da! Tengo algunos productos de higiene en el cuarto de baño y el vestido que llevo hará perfectamente su papel este fin de semana, porque no veré a nadie excepto a mis padres, a mis hermanos y a Julie. Y no tengo intención de irme fuera, menos para visitar mañana a mi padre al hospital y el domingo, antes de tomar la dirección hacia la capital.


  Me quito la ropa y vuelo a la ducha con la idea de darme un chapuzón antes de la cena, esperando con eso tener por fin un momento de descanso. Desde que me llamó mi madre, tengo la sensación de que he perdido el control y que nada marcha. Yo, que estoy habituada a pensarlo y planificarlo todo, tengo la impresión de que un abismo se abre ante de mí, dispuesto a tragarme.


  Tengo prisa para tratar la situación actual con mis hermanos y Julie. Si mis padres están ausentes un mes, debemos hacernos cargo los cuatro de la finca y organizarnos. Mis hermanos y Julie aquí, y yo en París.


  Un cuarto de hora más tarde, ridículamente vestida con mi viejo chándal, un bañador de dos piezas, una camiseta de tirantes y un «chaleco de estar por casa» (como lo llamo) en gruesa lana cruda y descalza, entro en «el salón de juegos para mayores» frente al apartamento de mis padres.


  Enciendo los plafones, y el salón y la cristalera se iluminan.


  Inspiro profundamente y me invade el olor a madera y a cuero de las banquetas y los sofás de club. El billar me atrae. Me encanta practicar y no se me da mal. En todo caso, llegaba a medirme con mis hermanos.


  Imágenes de viñedos de un fotógrafo local, en marcos negros, así como cortinas de colores vivos alegran los espesos muros de piedra.


  Atravieso el salón y abro uno de los ventanales que dan salida a la cristalera. De inmediato, el calor de la piscina y su olor característico me invaden. Mañana iré a la sauna, pero por ahora lo que necesito es nadar porque tengo los músculos contraídos.


  Me quito la ropa y desciendo las escaleras que me conducen al agua.


  Incluso cuando la temperatura es agradable, necesito ir poco a poco para aclimatarme.


  Me mojo la nuca y los brazos. Inclino la cabeza varias veces para relajarme y me dejo deslizar en el agua.


  A la quinta ida y vuelta de crol, unos zapatos en el borde de la piscina llaman mi atención.


  Mis ojos recorren unos vaqueros en denim crudo, una camisa blanca y una chaqueta negra de buen corte que destaca bien un busto esbelto, para llegar hasta unos ojos azules, parecidos a los míos. Maxence es un tipo guapo, distinguido, seguro de sí mismo. Y esa mezcla de estilos, entre desenfadado y con clase, le pega totalmente.


  Frunce el ceño y me mira salir del agua, dándome una toalla al dirigirme a él.


  —Madre mía, Camille. No me digas que trabajas tanto que no te da ni tiempo de comer.


  Le quito bruscamente la toalla y me envuelvo en ella.


  —Hola, hermanito. Yo también me alegro de verte.


  Se acerca, me coge de los hombros y me da un beso en la frente.


  —¡Hola! Disculpa, pero, ¡madre mía!, es que estás en los huesos. ¿No comes o qué?


  Refunfuño.


  Es verdad que antes me daba a la buena vida. Me gustaba la buena comida, el buen vino y las comilonas. Pero es cierto que desde hace unos años (debido al agotamiento) tengo más cosas importantes que hacer que comer. Y cuando tengo algo de tiempo como poco y rápido.


  —Nunca te había visto tan delgada —añade.


  —Puede que sea porque ya hace casi seis meses que no nos hemos visto y, por lo visto, te has olvidado de lo que te parecía ya que, a decir verdad, ¡no estoy tan flaca!


  Me mira con sospecha. Nunca he sabido esconderle nada. Y ahora, en estas circunstancias, no lo hago. Solo puede que esté algo fatigada, nada más.


  —¿Seguro que estás bien?


  —¿Aparte del susto que nos acaba de dar papá? De verdad que todo me va bien.


  Todavía me mira con atención. Se ve que sin creer una palabra. Aunque sí, ¡sí que estoy bien! ¡Si tengo todo lo que deseo! Un trabajo que me gusta y dinero. Eso ya es mucho. Mucho más de lo que tendrán muchos jamás. Creo que soy afortunada y que no tengo ningún derecho a quejarme.


  —¿Cómo va Julie? —pregunto para cortar con este momento de introspección.


  Me visto y le doy volumen a mi media melena mientras le sigo a la barra de bar, que él rodea, y en la que hay varias bandejas que seguro que vienen del restaurante con quesos, embutidos, lonchas de carne ahumada y pastas.


  —Está descansando. ¿Tinto o blanco?


  Vale.


  Su cara de preocupación no me dice nada nuevo.


  Guardo mis preguntas para más tarde y respondo:


  —Blanco, por favor.


  El noventa por ciento de nuestra producción es blanco y nuestra propiedad se extiende también sobre los municipios de los alrededores: Aloxe-Corton, Chassagne-Montrachet y Vosne-Romanée. No poseemos Romanée-Conti, cuyo vino es uno de los mejores de la Borgoña (y uno de los más caros del mundo), pero el nuestro es también bueno y menos caro. Se vende muy bien.


  Me siento en uno de los taburetes y miro cómo toma dos copas de globo, dejándolas sobre la barra para abrir una botella. Sus gestos, efectuados cientos de veces (quizá miles porque, incluso en las vacaciones escolares, echaba una mano en la cava y en los espacios de degustación) demuestran una gran pericia. Como Timothée, a él también le apasiona la viña. Nunca ha podido imaginarse su vida fuera de todo esto y tuvo suerte al enamorarse de la hija de unos viticultores que ya sabía a lo que se exponía al casarse con él.


  Llena las copas. Toma la suya y mueve en círculos durante unos segundos el vino de un bello color dorado, límpido y brillante, antes de inspirar sus aromas.


  Guardo silencio mientras hago lo mismo.


  Es un silencio casi religioso.


  Los sentidos se despliegan. Cáscara de naranja, tila y manzana. Tomo un trago, lo guardo en boca, la ventilo aspirando algo de aire y trago. Perfecto. Temperatura ideal, redondo pero con un pequeño toque ácido. Un chardonnay, evidentemente. Un «Côte de Meursault» (ahora llamado «Côte de Blanc») un Premier Cru2 en todo caso. Hubo un tiempo en el que sabía reconocerlos.


  Lo intento:


  —¿Un Charme?


  Del terreno «Les Charmes», es uno de nuestros mejores blancos.


  —¡Sí! ¿Qué tal?


  —Joven pero prometedor.


  —También lo encuentro... ¿Papá va a salir adelante? —pregunta con la voz ligeramente alterada.


  Tras mi visita al hospital, le he llamado para darle noticias.


  —Sí. Está cansado pero va bien. Tiene que controlarse, Maxence.


  —Lo sé.


  —¿Os habéis peleado?


  —¡Claro que no!


  ¡Mejor!


  Me quedo aliviada, pero eso no impide que se me llenen los ojos de lágrimas.


  —Tengo miedo de perderle —confieso con un nudo en la garganta.


  —Yo también, Cam. Yo... sé que eso ocurrirá, pero...


  Sus ojos brillan. Nunca lo he visto tan conmovido, lo que hace que tosa para aclararme la garganta al emocionarme también. Nos miramos sin decir nada porque nos entendemos. No sé si él, pero yo no estoy preparada para perder a mis padres porque los necesito demasiado.


  Me deshago de estos pensamientos demasiado dolorosos y pregunto:


  —Y por lo demás, ¿qué has planificado para la cena de Nochebuena?


  Además de los platos tradicionales (caracoles, jamón con perejil, huevos en meurette, pollo Gaston Gérard, carne a la Borgoña, pan de jengibre, peras al vino, mousse de Cassis, solo por citar las más corrientes), el chef siempre elabora novedades para la ocasión.


  —Estoy en ello —responde tras un breve silencio.


  ¿A qué se debe tanto misterio?


  —Venga, Maxence, no te hagas de rogar y suéltalo. Me mencionaste un nuevo empleado. ¿Es que has cambiado de chef?


  Sin dejar de observar su reacción, como mínimo sorprendente, doy un trago al vino y cojo un trozo de jamón con perejil (mi debilidad, además del chocolate).


  —No. Esta persona estará para, digamos... aportar un toque exótico.


  —¿Toque exótico? —repito sorprendida—. ¿Es lo que crees que vienen a buscar aquí?


  —Creo que debemos aportar algo diferente al resto.


  —Ya veo. ¿Y qué propone esta joya de cocinero, si no es mucho preguntar?


  —No es un cocinero, sino un nuevo repostero. Todo un artista de los pasteles. Y se puede decir que nos hacemos un favor mutuo. Yo aprovecho su presencia para concretar un nuevo proyecto que llevo en mente y poner a punto una nueva carta de postres, también el postre de Navidad. Eso supondrá toda una diferencia.


  No lo comprendo. Estamos hasta arriba de reservas y la finca funciona bien financieramente, pero seguro que tiene razón. Hace falta innovar cada cierto tiempo para permanecer en todo lo alto. Así que si esta persona le resultar útil, muy bien, ningún problema. Aunque imagino que nos costará una fortuna. Si es tan bueno como dice, seguro que vale la pena.


  ¿Y cuál será ese nuevo proyecto?


  Decido dejarlo estar por ahora.


  Ahora que acabo de llegar, no tengo ninguna necesidad de agobiarle con preguntas y fisgonear. Acabará por darme detalles cuando lo crea útil, si lo ve útil. Y, además, no tengo costumbre de inmiscuirme en la gestión interna de la finca, incluso si me gusta estar al corriente de lo que pasa.


  —¿Y Julie está bien?


  —No. Ahora mismo está teniendo contracciones. El cuello uterino está cambiando y hay peligro de nacimiento prematuro.


  ¿Cómo?


  —¿Qué significa eso?


  —Que debe permanecer en reposo lo máximo que pueda o el bebé se adelantará. El médico le ha dado la baja.


  ¡Vaya! Yo que creía que mis hermanos y ella se ocuparían de la finca en ausencia de nuestros padres.


  —¡Mierda!


  —Tú lo has dicho.


  —Pero, tranquilízame, ¿por ahora está bien el bebé?


  —Sí, sí, está bien, solo que es demasiado pequeño para nacer.


  —Ya veo. Mejor si todo va bien para el pequeñín, pero ¿qué vas a pasar con lo de la finca?


  —Justo quería hablar eso contigo. He contactado con agencias de trabajo temporal para encontrar personal, pero con las fiestas ha sido misión imposible. Me fastidia pedirte esto, Cam, pero me gustaría pedirte que te quedases para sustituir a mamá.


  —¿Y tú sustituirás a papá? ¿Crees que funcionará?


  —Lo haré con... La vinificación está en curso. Todo saldrá bien. Nuestro jefe de bodega y los mozos de bodega lo gestionarán en su ausencia y yo me centraré en el restaurante. No hay ningún problema con eso. Es todo lo relacionado con el papeleo lo que me preocupa, porque de eso no sé nada. Julie podría hacerlo porque se le da bien y ha estado ayudando a mamá desde hace tiempo, pero ahora que está de baja... Sé que tú estás muy ocupada, pero ¿podrías tomarte algunos días libres, al menos para darme tiempo de encontrar a alguien?


  —¿Cuánto tiempo?


  —No sé, Camille. Tres semanas, un mes. Hasta que mamá se reincorpore.


  ¿A eso lo llama algunos días?


  —No sé si podré ausentarme tanto tiempo del despacho, Max.


  Percibo la dimensión de todo lo que me espera.


  —Estoy seguro de que lo lograrás.


  —No lo sé, Max, yo…


  —Para ser una abogada, parece que te falten argumentos.


  Vuelvo la cabeza hacia la entrada de la sala, sorprendida por la intrusión.


  ¡LÉO!


  ¡Madre mía! ¿Pero qué hace él aquí?


  Me da la impresión de que he dado un salto al pasado de varios años, cuando él aparecía en cualquier momento.


  ¡Piedad! ¡No quiero revivir eso de ninguna manera!


  Avanza hacia mí y, a la par que se aproxima, tengo la impresión de que me voy quedando sin aire.


  Pequeños escalofríos me recorren la espalda ante la intensidad de su mirada.


  —Hola, Camille. Cuánto tiempo sin vernos.


  Se inclina hacia mí y yo no puedo hacer otra cosa que no sea besarle cuando me ofrece su mejilla. Su perfume me envuelve y su piel me hace estremecer. Una ola de recuerdo me sumerge. Sus besos siempre eran muy apretados y al límite de la comisura de mis labios. ¡Todo para fastidiarme! Y tengo la vaga impresión de que vuelve a hacerlo así.


  Me estremezco.


  —Respira —me susurra en el oído.


  Idiota.


  Y de repente, lo comprendo todo.


  Le señalo con el dedo mirando a mi hermano, mientras mi peor pesadilla está en un taburete muy cerca del mío. Pero que muy cerca. Mi corazón se acelera cuando me doy cuenta de que su mirada se demora en mi pelo mojado y mi nuca, que también se eriza.


  No puede ser verdad.


  Incluso olvido que ni me he dignado en responder verbalmente a su saludo para exclamar:


  —¿No me digas que es a él a quien has contratado?


  —Sí, maestro. Es a mí.


  Me controlo y retengo para no reaccionar a la manifiesta ironía de sus palabras.


  No debo comportarme como una histérica, pero en ese momento, de repente, mi mente es incapaz de abstraerse a su cercana presencia y solo una cosa me inquieta. Si decido quedarme en la finca, él y yo vamos a tener que aguantarnos.


  ¡IMPOSIBLE!


  Lisa y llanamente imposible.


  Me hierve la sangre, pero me contengo con toda la buena voluntad de la que soy capaz de tener.


  —Entonces, ¿es a él a quien le vas a pagar una fortuna? —me sublevo con un tono algo más seco del que habría deseado.


  Léo suelta una risilla.


  Bueno, sí, me he pasado un poco, pero ¡es que tengo buenas razones para ello!


  —No le voy a pagar, Camille. Léo me presta su ayuda, aunque sea excelente en lo que hace —reacciona Maxence.


  —No puedo más que confirmar lo que dice Maxence, maestro.


  ¡Eh, tú! ¡Cierra el pico! —le fulmino en mi interior.


  ¡Lo sabía!


  Van a aliarse contra mí y Léo va a pasar el tiempo fastidiándome.


  Mi pequeño infierno está a punto de volver a emerger y eso que ya hace mucho tiempo de ello. Ya no tengo paciencia, razón, fuerza, ni más de nada. Solo tengo ganas de acostarme, dormir y olvidar este día de mierda.


  Me presiono el tabique nasal y me giro hacia Léo.


  —¿No se supone que tú deberías estar en Japón?


  Así va a comprender que estaba informada sobre él, pero me da igual.


  —Tengo cosas que hacer aquí —responde brevemente.


  ¿Qué esconderá él también?


  ¡Oh! Además, después de todo, me trae sin cuidado. Que tenga las intrigas que quiera, si eso le divierte.


  Me deslizo del taburete.


  —Bueno, si hemos terminado, os dejo entre hombres, que voy a ver a Julie.


  No pienso permanecer ni un minuto más en la mismo sitio que Léo.


  Su presencia me irrita, lo que me cabrea más.


  ¿No podría haberse estropeado?, ¿haberse puesto rechoncho?, ¿haber fracasado?, ¿haberse quedado calvo? No. Es superatractivo y sigue siendo tan impertinente, si no más. ¿Y por qué narices fantaseo con sus labios, sus ojos y sus pectorales, que resalta con esa camiseta negra que en cualquier otro resultaría anodina (¡mierda!) mientras que a él lo hace irresistible?


  La voz de mi hermano me llega antes de que cruce el umbral de la puerta.


  —Entonces, ¿te quedas?


  Me vuelvo. Los observo.


  Los dos me observan, pero la mirada de Léo es más penetrante. Se pasea por mi cuerpo, se detiene en mis curvas. Un brillo en sus ojos los acentúa y, aunque no consigo descifrarlo, me activa una alarma en alguna parte de mi mente. Es una alarma que me mantiene alerta. En mis recuerdos veo que cada vez que bajaba la guardia ante él, lo pagaba muy caro. En cuanto a mi hermano, ¿acaso tengo elección?


  Me necesita. Nuestro negocio familiar me necesita. ¿Cómo podría negarme?


  Perfectamente puedo ejercer de abogada aquí, para poder sustituir a mi madre y a Julie en la contabilidad y el papeleo de la finca. Es factible. Estoy habituada a trabajar duro. Eso no me da miedo y, si hay necesidad, puedo delegar trabajo a mis colaboradores.


  —Claro que permaneceré —me pronuncio—. Pero no más de un mes, Max. Y, posiblemente, tendré volver a París de vez en cuando si es necesario.


  —Todo lo que quieras. Gracias, Cam. Sabía que podía contar contigo.


  —Pues sí... Mi predisposición me echará a perder.


  No pienso realmente nada de eso. He tomado esta decisión por nosotros, porque me necesitan, y porque eso es una familia. Hay que presente cuando hace falta.


  Mi hermano sonríe y se le cambia la cara a Léo, lo que me deja de nuevo con dudas. Por una milésima de segundo, tengo la impresión de que mi decisión le complace totalmente. Parece que está feliz por ello, tanto como lo parecía por volverme a ver.


  Yo no podría decir lo mismo.


  Max cariñosamente me lo agradece una vez más y yo me escapo para acabar topándome con mi madre en la entrada.


  La rodeo con mis brazos y permanecemos un buen rato juntas para intentar reconfortarnos en este abrazo. Mi madre es una mujer extraordinaria. Morena, delgada y menuda. Es enérgica. Ella está pendiente de todo y trabaja duro para que funcionen bien la finca y algunos de sus proyectos, como la creación del restaurante, que nace de ella. Mis padres se complementan a la maravilla. Mi padre es terrateniente, pragmático, estricto (puede que algo autoritario) mientras que mi madre posee un agudo sentido para los negocios. Ella misma es hija de un viticultor. Algunas de las viñas de su familia, de hecho, acabaron formando parte de las de los Perrières, tras heredar de sus padres (su hermano mayor gestiona la propiedad familiar en Pommard, un pueblo vecino). Ella ha crecido en este entorno y creo (no, estoy segura) que es ambiciosa y que siempre ha querido dirigir una gran finca. Un día me confesó que ella sabía que había nacido para esto. Así que pan comido. Los Perrières y su treintena de plantilla fija, sin contar tanto con el personal temporal como quienes vienen por la vendimia, hay suficiente como para ocuparse y realizarse.


  Me separo un poco de ella y nos miramos, ambas emocionadas.


  Ella eleva su mano para acariciarme la mejilla, con esa ternura que siempre me ha demostrado. Cuando éramos adolescentes, sus muestras de cariño nos avergonzaban. Ahora mismo, me tranquilizan y me vienen muy bien.


  —¿Estás bien?


  —Sí, mamá, todo va bien. ¿Y tú?


  —Mejor, ahora que tu padre ha salido adelante.


  —¿No ha refunfuñado mucho del sitio?


  —Sí, pero ¿qué esperas? Cuando es necesario, es necesario. Además, vosotros sabréis sacar adelante todo. Estoy segura de ello. De todas formas, la finca algún día será toda vuestra.


  —Mamá...


  —Es la verdad, Camille. No somos eternos.


  —Lo sé, pero, ¿no podemos hablar de otras cosas? No me gusta nada pensar que algún día no estaréis aquí.


  Mis propios padres perdieron a los suyos. Mi abuelo paterno, como ya expliqué, en trágicas circunstancia. Mi abuela paterna de tristeza. Y mis abuelos maternos de cáncer. La vida les ha puesto a prueba si perdonarles, como a todo el mundo.


  —Así es la vida, Camille.


  —Lo sé, mamá. Pero concentrémonos en el presente, ¿quieres? ¿Quieres que te prepare un café u otra cosa? ¿Has comido?


  —No tengo hambre. Voy a acostarme que estoy agotada. ¿Subes para ver a Julie?


  —Sí. Está de baja. Maxence ha debido contártelo.


  —Así es. Me ha llamado para ponerme al tanto y le he aconsejado que viera contigo si podías sustituirnos ya que, como ves, no ha podido encontrar a nadie. ¿Has aceptado quedarte?


  —¡Claro! ¿Es que lo dudabas?


  —¡Para nada! Tu padre y yo sabíamos que podíamos contar contigo. Te lo habría comentado yo misma, pero no sabía que Julie no estaba bien. Para mí, ella habría sido suficientemente capaz de sustituirme en nuestro mes de ausencia.


  —Lo sé, mamá. No te preocupes. Nos las arreglaremos. Vete tranquila y aprovechad para descansar. Tú también, ¡eh! Aprovecha que, si tuviese algún problema, te llamo.


  —No te preocupes, y sobre todo no lo dudes, que tú nunca me molestarás.


  —¡Vale!


  —Vamos. Ve a ver a Julie. Y dile que mañana por la mañana le haré una visita.


  Es práctico vivir en la misma casa.


  —No lo dudes. Buenas noches, mamá.


  —Buenas noches, mi niña.


  Nos abrazamos y estrechamos una última vez, antes de separarnos.


  Cuando pongo el pie sobre el primer escalón y me doy la vuelta suelto:


  —Por cierto, Léo está aquí.


  —Lo sé.


  —¿Desde cuándo?


  —Hace días.


  —¿Y no me has dicho nada?


  Parece sorprendida.


  —No sabía que era tan importante para ti. ¿Lo es?


  Bueno, como poco ha formado parte de nuestras vidas durante trece años, antes de irse a Japón tras sus tres años de escuela de hostelería.


  —Sí... No... De hecho, no lo sé.


  —¿Quieres hablar de ello?


  —No, mamá, ahora no. Algún día quizás.


  Claro, un día de estos.


  Puede que un día le confiese lo que guardo en mi pecho, pero hoy no. Estoy demasiado afectada. Afectada y desconcertada por los recientes acontecimientos, lo confieso. Todo ha ido rápido, muy rápido. El infarto de mi padre, mi salida de París, la presencia de Léo, la baja de Julie y las decisiones que, a fuerza, he tenido que tomar. Tengo la sensación de que estoy aturdida y fuera de lugar.


  —¿Camille?


  Nos miramos y percibo la compasión en sus ojos. Mi corazón se oprime. ¿Acaso se ha dado cuenta de mis sentimientos (no correspondidos) por Léo? ¿Incluso hasta qué punto sufría con sus constantes burlas, al mismo tiempo que yo deseaba que me amara? Parece que las madres siempre lo saben todo. Si fuera el caso, ¿por qué nunca me lo preguntó? En su defensa debo decir que yo era especialmente hermética. Guardaba mis pensamientos solo para mí, y nunca los confiaba a nadie.


  —Si quieres hablar, estoy aquí.


  —Lo sé, mamá. Gracias. Hasta mañana.


  —Hasta mañana, mi niña.


  Hago un leve gesto con la mano y vuelvo a tomar mi camino arriba.


  Un momento después, me dejo caer sobre la banqueta del salón de Max y Julie, ante la sorprendida mirada de mi cuñada, a la que acabo de saludar. La presión me ha mellado en la conversación con mi madre (pero nada de pensar en Léo en esta casa). Ahora tengo escalofríos por todo el cuerpo. Vengo para preguntarle por su salud porque, evidentemente, la vida de mi sobrino es más importante que todo lo demás (por lo menos más importante que mis escrúpulos). Pero ella me suelta:


  —¿Qué te ocurre? Parece que hayas visto un fantasma.


  —Pues un poco sí —le confirmo.


  De repente, decido desembuchar, porque tengo la necesidad.


  —Supongo que Maxence te ha hablado de Léo —suspiro.


  —Claro. Me contó que lo vuestro fue difícil en su momento.


  Eso no sirve para describirlo.


  ¡Este niñato me jodía la vida!


  —¡Cómo lo detesto! —gruño—. Me ha dicho que tenía cosas que hacer aquí. ¿Tú sabes cuánto tiempo piensa estar y si va a volver a Japón rápido?


  Habría podido preguntarle eso mismo a mi madre, de forma confidente. Creo que puedo soportarle algunos días, pero ¿varias semanas? Seguro que no. Cuanto antes se vaya, mejor lo llevaré.


  —No sé mucho —contesta Julie—. Maxence y él quieren preparar un postre para la cena de Nochebuena y una nueva carta. Imagino que después se irá.


  —En todo caso, espero que no se eternice.


  O no respondo de mí misma.


  Miro cómo se apoya en la mesa baja, se incorpora y se pone las manos en la espalda. Su vestido de lana dibuja su vientre totalmente redondo. Ella es rubia con ojos azules y cara fina. Julie está resplandeciente. Su embarazo le sienta bien. Julie es, antes que mi cuñada, mi amiga. Tenemos la costumbre de contarnos nuestros pequeños secretos, pero nunca le había hablado de Léo. Seguro que es porque, hasta ahora, no lo tenía presente en mi mente. ¡No me puedo creer que él esté ahora aquí! Me está costando mucho poner en orden mi cabeza (lo que no es habitual en mí) por lo que sería mejor que dejase este asunto y no me detuviera en él. Me vuelvo a centrar en lo esencial, y lo esencial es mi familia y Julie, que no parece que esté en su mejor momento.


  —¿Te encuentras mal? —pregunto con empatía.


  —Todo va bien. Creo que el tema de tu padre me ha afectado más de lo que pensaba. Lo siento, Camille, por tu padre y por lo que te estamos pidiendo.


  Está a punto de llorar.


  Cosa que le sucede a menudo, como me ha confesado hace poco. Ella me da pena. Me desplazo y la abrazo.


  —No es nada, ya verás. Vamos a salir adelante, no te preocupes. Ahora tú solo tienes que preocuparte de descansar y de tu bebé. Quiero que mi sobrino nazca en plena forma, ¿está claro?


  Ella reclina su cabeza sobre mi hombro y suspira:


  —Vale. Entonces, ¿te quedas para echarnos una mano?


  Froto su brazo para reconfortarla.


  —Sí, Julie, me quedo. Necesitáis mi ayuda, es lo menos que puedo hacer.


  —¿Todo irá bien con tu trabajo? ¿Podrás con todo?


  Tendrá que ser así.


  —No te preocupes que saldrá todo adelante, e intentaré encontrar a alguien para ayudarme tras las fiestas. ¿Cuánto tiempo de baja te ha dado el médico?


  —Hasta el parto. Y después he decidido tomarme unos meses para ocuparme del bebé. Pensaba que tendría tiempo para buscar a alguien que me sustituyese. Ahora me arrepiento de no haberme anticipado.


  Parece que otra vez esté a punto de llorar.


  La estrecho contra mí de nuevo.


  —No te preocupes, que nos organizaremos.


  Asiente y se pone con las piernas cruzadas para mirarme cara a cara.


  —Volviendo a Léo. Me ha dado una buena impresión.


  Estoy segura de ello.


  Ella ha sucumbido a su encanto. Con esa sonrisa canalla y actitud de chico malo, su cuerpazo y sus ojos negros, siempre ha triunfado entre las chicas.


  Eso me sacaba de mis casillas.


  En el instituto era muy popular y, por desgracia, también muy generoso con sus afectos. Todo un rompecorazones. Lo único que me consolaba era que no tenía una relación estable con ninguna de sus conquistas. Incluso pienso que dejaban de interesarle desde el momento en que obtenía lo que quería. A mí eso tampoco me habría supuesto un problema si mi hermano y él no hubieran llevado sus amiguitas bajo mi techo.


  —Puede que haya cambiado —añade Julie.


  Ella no deja de mirarme.


  —¿Qué te ha dicho Maxence exactamente?


  —Poca cosa. Solo que pasabais vuestro tiempo peleando.


  Pongo caras.


  —Eso no es lo que yo diría. Más bien que él tenía el mal vicio de intentar sacarme de mis casillas y, como no se lo dejaba hacer; sí, parece que nos peleábamos mucho.


  —¡Pues es un tío bastante guapo!


  Veo muy bien hasta dónde quiere llegar y no voy a desmentirlo. Sí, él es francamente el tío más guapo con el que me he topado. Ninguno de mis conocidos ni de los tipos con los que me he acostado (y ha habido unos cuantos) le llega a la suela del zapato. El mismo Baptiste nunca tendrá ese tipo de energía, de presencia y esa elegancia.


  Pero, pese a todo lo guapo y seductor que es, sigue siendo para mí todo un capullo.


  ¡Incluso intentó aplastarme con su gran 4x4, para colmo de males!


  —Claro. Eso seguro —confieso, pensativa.


  —¿Estabas enamorada de él?


  —¿Qué? ¡Claro que no! Pero si le odio, ya te lo he dicho. Y él también a mí.


  —¿Estás segura de eso?


  —¡Pues claro! Puedes creerme. Sé mucho sobre todo esto. No parábamos de fastidiarnos por una u otra cosa. Nunca estábamos de acuerdo en nada. Y tenía demasiada tendencia a tratarme como si fuera tonta. Era una locura, no se detenía nunca, y todo pretexto era bueno para fastidiarme. Además se aliaba sistemáticamente con Max para ir en mi contra. Eso me volvía loca.


  Pero lo que me volvía aún más loca, más furiosa e infeliz era que, pese a su comportamiento, estaba totalmente colada por él. Eso no puedo confesárselo a nadie, ni siquiera a Julie.


  Aún oigo ese «Respira» de pronto susurrado a mi oído. Siento su mirada en mí cuando él entró en el salón y vuelve a mi mente su sonrisa irónica.


  Él ha vuelto a mi vida desde hace menos de una hora y ya ha puesto patas arriba mi cabeza.


  —Sea como sea, tengo la firme intención de pasar el menor tiempo posible en su compañía y evitarla al máximo —incido, apenas para mí misma.


  Julie me pone cara como diciendo: «No es cosa fácil». Por desgracia, tiene razón.


  No sé cómo lo voy a evitar si trabaja en la finca y si Maxence y él siempre andan juntos como en el pasado.


  Solo espero que mi hermano no tome partido contra mí y a favor de Léo. Pero, después de todo no importa. Ahora soy adulta. Soy abogada y, además, no tengo que demostrar nada a nadie.


  En particular a Léo Duquesne.
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  Camille


   


  Julie y yo paramos de hablar del «tema Léo» (para mi gran alivio) y pasamos a su embarazo y al bebé, hasta que la puerta del apartamento se abre y aparece Maxence acompañado de Timothée, que ha terminado su turno en el restaurante.


  Mi peor enemigo no les acompaña, así que respiro más tranquila.


  Si desapareciera completamente del paisaje, estaría aún más tranquila. Pero, bueno, por ahora me temo que tengo que conformarme con esto. Y todavía no sé cuánto tiempo tiene pensado quedarse. ¡Maldita sea! Prometo que le preguntaré a Max sobre esto en cuanto tenga ocasión.


  Ellos colocan las bandejas de comida y una botella empezada sobre la mesa baja. Yo me levanto para besar a Tim, que se instala a continuación frente a mí en un sillón al lado de Max, que pregunta a su mujer cómo está.


  Distraída, oigo todo mientras observo a mis hermanos.


  Claramente, no tienen nada en común, tanto física como emocionalmente. Maxence es moreno, como yo; en cambio Timothée es castaño claro. El primero es pasional y con carácter, mientras que el pequeño es tranquilo y pacífico. Pero se entienden bien y logran trabajar juntos.


  Sin embargo, desde que llegué, tengo la impresión de que existe un malestar entre ellos.


  ¿Se me habrá escapado algo?


  Porque no sé, mi intuición me dice que hay algo que no está claro, aunque puede que se deba al paro cardíaco de nuestro padre. A todos nos ha afectado. De todas formas, parece que Tim no esté aquí. Con los brazos apoyados en los reposabrazos del sillón, parece que esté totalmente ausente.


  O quizás ha discutido con Maxence. ¿Cómo saberlo? Nunca suelta prenda. Tim es el joven más discreto que conozco. Es cierto que, con un hermano mayor como Max (que toma mucho protagonismo, y siempre ha sido así), no es sencillo. Ha vivido a su sombra y ahora está bajo sus órdenes. ¿Siente los daños? Supongo que si no se realizara en la finca, se marcharía.


  Tim es un sumiller con mucho talento.


  Y no lo digo porque sea mi hermano, no. Él está realmente dotado para lo que se dedica. Es todo un apasionado. Muchos restaurantes lo querían en plantilla tras acabar sus estudios, pero prefirió trabajar para nuestros padres.


  Levanta la cabeza y capto su mirada.


  —¿Estás bien, Tim? —dice Julie de repente.


  ¡Ajá! No soy la única que se ha dado cuenta de que algo no cuadra. Lo que igualmente me lleva a pensar que esta situación es nueva, y seguro que más privada que profesional. Algo que de alguna forma me tranquiliza.


  —Sí. ¿Por qué tendría que estar mal?


  —¿Estás preocupado por tu padre?


  —Pues claro. Es eso.


  Lo observo con atención.


  No me lo creo. Esconde otra razón tras su expresión fatigada. Es como si mantuviera oculto un sufrimiento interior.


  Voy a tener que aclarar esto también y descubrir lo que no va bien dentro de él.


  De repente, me lo reprocho.


  Me he alejado demasiado y no me he preocupado suficientemente de mi familia por estar absorbida por mi carrera. Ha hecho falta que enferme mi padre para darme cuenta de lo importantes que son para mí. Y como tengo ganas y necesidad de estar más presente para ellos. Me prometo recuperar el tiempo perdido durante los meses que permanezca y no dejar que pase tanto tiempo sin venir a visitarles. Hablamos por teléfono regularmente, pero no es lo mismo.


  Con una actitud hermética, Tim nos deja patente que no desea seguir hablando de este tema. No insistimos. Y tras haber hablado un rato de mi padre, Julie nos deja para acostarse. Maxence la acompaña y vuelve con copas y una botella, que acompañamos con lo que hay en las bandejas.


  Max me hace una relación de las funciones que voy a tener que llevar: la contabilidad, los recursos humanos (que funciona porque la estructura está bien montada y los empleados nos devuelven una buena impresión: están contentos de trabajar para nosotros, valorados y bien remunerados) y la planificación (también en esto, con ayuda de un programa informático). La tienda es llevada internamente por dos jóvenes mujeres que se turnan. El jefe de comedor se ocupa de las reservas del restaurante. Las bodegas son de acceso gratuito y no hay necesidad de reservar cita previa.


  Le pregunto sobre la presencia de mi peor enemigo entre todos los que me rodean y así averiguo que él ha decidido modificar la carta de postres (con ayuda de Léo) y crear uno en exclusiva para la cena de Nochebuena. Y que tiene la idea de poner a punto (¡siempre con Léo!) un libro que relacione postres con grandes vinos, para mayor placer. Un libro para vender en nuestra tienda, y si funciona, fuera de ella después.


  Me parece una idea excelente.


  Si, aparte, se ilustra con bellas imágenes que den ganas de comer, puede ser algo que aporte más a nuestro dominio. Justo hace falta que velemos por no perder nuestra autenticidad ante la idea de hacer fortuna a toda costa y sin que importe el medio. Muchos restaurantes, incluso grandes chefs, se han ido a pique por este motivo y han acabado desapareciendo. Este no será el caso de Maxence porque nunca venderá su alma. Él no desea más que avivar el interés de los turistas por nuestros vinos, nuestra gastronomía y nuestra magnífica región. Lo que es beneficioso a la larga para nosotros, pero también para las fincas de alrededor. Todo el mundo se beneficiará de ello y estoy segura de que la corporación de viticultores de Meursault (a la que mi padre y mi hermano pertenecen) está al corriente y ha respaldado la idea.


  Me prometo verificar este punto para evitar desagradables sorpresas.


  Porque, como en todos los ámbitos, supongo, las aversiones y disputas entre familias (o, más bien, debería decir clanes), así como los rencores, tienen larga vida. Y nuestro éxito reciente ha provocado envidias.


  Le aseguro a Max que puedo remplazar totalmente el rol de nuestra madre y Julie. Puedo hacerlo. De hecho, el lunes por la mañana, como él tiene que desplazarse para encontrarse con un proveedor, tendré que descubrir sola los medios a mi disposición, aunque eso tampoco debería ser un problema si mi madre me proporciona instrucciones. Y por lo que respecta a mi propio trabajo, bueno, ya sacaré tiempo en la pausa de la comida, por la noche, o durante la jornada si es necesario. Caso a caso. Pediré ayuda a mis colaboradores, que seguro que estarán la mar de dispuestos, sobre todo quienes vean aquí la oportunidad de promocionarse y ganar presencia en el gabinete. Eso mismo hice yo. Me esforcé mucho en volverme imprescindible para Éric, y eso tuvo su recompensa.


  Y con estas buenas determinaciones vuelvo al apartamento de mis padres, que se ha convertido en mi casa por al menos un mes.


  No, no «por al menos».


  Por un solo mes y no más.


  También he sido muy clara en este punto con Maxence.


  Me imagino que él no ha podido encontrar a nadie para estas fiestas. Pero, desde que comience enero, me ocuparé de la búsqueda de personal porque cuento pronto con volver a casa. Julie dará a luz en siete semanas. Está fuera de cuestión que me quede hasta que nazca el bebé, y menos después con su baja de maternidad, ya que me ha transmitido que quería darse un tiempo. Un tiempo al que tiene derecho (lo que entiendo y respeto), pero reflexionándolo yo misma, no sería mi caso. Si algún día tengo un hijo, jamás dejaré mi trabajo atrás porque es demasiado importante para mí.


  Le doy vueltas a la situación tomando las escaleras que me llevan a mi habitación de adolescente y me doy prisa para entrar en ella cuando un ruido que proviene del baño pone todos mis sentido en alerta. Estoy totalmente segura de estar sola en esta parte de la casa. Max y Julie están arriba, Tim ha vuelto a su casa y mi madre está abajo en su habitación.


  Aunque no las tengo todas conmigo.


  ¿Y si ha conseguido entrar un intruso en la casa?


  ¡Imposible!


  Para eso es necesario conocer el código de acceso y tener la llave del apartamento de mis padres.


  Mierda.


  No lo he cerrado cuando he salido, ya que solo quería darme un chapuzón. No había previsto que charlaría con mi hermano, ni que vería a Léo, ni que necesitaría confesarme con Julie. También, cuando estábamos en la casa, el apartamento de mis padres permanecía abierto y accesible a cualquiera. Es un punto de encuentro para tomarse un café, para comer juntos, o para charlar y verse, según los tiempos libres que tenga cada uno. Y por la noche, nos encontramos en «el salón de juegos para mayores» para compartir un buen vino, echar una partida de billar, un tarot, disfrutar de la piscina interior o simplemente leer. También por el mero placer de estar juntos. O quizás mi madre ha dejado entrar a este extraño, posiblemente alguien en prácticas.


  Avanzo con tiento y constato que la puerta de la habitación de Maxence está abierta, cuando hace nada estaba cerrada.


  Está claro que hay alguien.


  Alucino.


  Avanzo poco a poco hacia el cuarto de baño de donde salen los ruidos.


  No me lo he imaginado, ¡hay alguien dentro!


  El chorro de la ducha se interrumpe.


  Respiro profundamente para tomar impulso y suavemente para hacerlo de la forma más discreta posible, poso la mano sobre el pomo y... lanzo un grito al notar que este se me escapa.


  Con el corazón latiendo como un loco, doy un brinco hacia atrás y me pego contra la pared cuando la puerta se abre.


  —¿Léo? —chillo porque la persona que me ha hecho morirme de miedo aparece ante mí—. ¡Joder! ¿Pero qué haces aquí?


  —Vivo aquí —me contesta este idiota frunciendo el ceño.


  ¿Cómo que vive aquí?


  ¿Me está tomando el pelo?


  Me obligo a contenerme para no dejar que me distraiga la brillante piel de su torso por donde se evaden las gotas de agua; o su escasa toalla blanca, que le ciñe los hombros; o sus pectorales; o sus bíceps; o sus... ¿Pero qué necesidad había de que fuera tan perfecto? ¡Maldita sea!


  —¡Soy yo quien vive aquí, no tú! ¡Joder! ¿Pero tú no tienes padres y casa? ¿Es que estás obligado a estar siempre metido aquí?


  Un brillo ilumina su oscura mirada.


  Se me corta la respiración cuando sitúa a ambos brazos contra la pared, a uno y otro lado de mi cara. El olor de su piel perfumada con el gel de ducha (¡mi gel!) me hace estremecer.


  Refunfuño para mí misma porque detesto que toquen mis cosas.


  —Puede que hayas cambiado físicamente, pero sigues siendo esa cría que siempre pierde los nervios por nada.


  ¿Qué?


  Lo miro fijamente y lanzo:


  —¿Quién tiene la culpa? Tú te pasas el tiempo fastidiándome.


  —Para ser abogada, creo que tu forma de expresarte deja mucho que desear.


  ¡Joder, cierra el pico!


  Esa sonrisa. Esa famosa sonrisa de canalla, que es lo que más detesto en el mundo, se dibuja en sus labios. Me retengo para no abofetearle, repentinamente atrapada por las ganas de poner mis manos en su pecho para impedir que se acerque con esa mirada suya que me trastoca más de lo que puedo entender y para tocar la piel que tantas noches he deseado sentir bajo mis dedos.


  Trago saliva con dificultad, con la boca y garganta secas.


  Tengo la sensación, por una milésima de segundo, que se va a lanzar a mis labios, y mi corazón se dispara. Y debo reconocer, para mi mayor vergüenza, que aunque sea todo un gilipollas, le deseo.


  Incluso creo que jamás he deseado a alguien con tanta fuerza.


  ¡Pero este traidor no hace nada al respecto!


  No. Solo se contenta con mirarme fijamente. Eso me desconcierta de nuevo.


  —Si te supone un problema que me aloje aquí —retoma con su hermosa voz grave y mirándome fijamente— puedes quejarte a tu hermano. Aunque no creo que te haga mucho caso.


  Se inclina más.


  Su cálida respiración se pasea por mi piel y es ciertamente agradable; ciertamente inesperado que mi cuerpo arda. Me abstengo de cerrar los ojos para apreciar toda esta intensidad.


  —Buenas noches, maestro. Que tengas dulces sueños —me susurra muy cerca de la oreja, antes de alejarse.


  Trastornada por lo que sus ojos, su mirada, su sonrisa y su entero cuerpo provocan en el mío, en este momento no tengo la agilidad mental para reaccionar, así que solo miro cómo se aleja su esbelta silueta.


  Entra en la habitación que Max tenía cuando vivía con nuestros padres. Es la que está al lado de la mía. La que por lo visto se ha adjudicado con el consentimiento de mi hermano, normal. Un hermano que no ha visto necesario ponerme al corriente de ello (como es normal). De todas formas, cuando se trataba de Léo, Max no tiene límites, ya que le consideraba un hermano. Uno más de la familia.


  ¡Grrr! ¡Voy a matarlos a los dos! ¡Estoy harta de que me mientan ante los hechos!


  En cuanto a Léo, le he dejado decir la última palabra y eso me pone furiosa.


  Me prometo que esta será la última vez.


  Llego a mi habitación y doy un portazo para hacer entender al idiota de mi vecino de habitación que no es bienvenido en mi casa y que su presencia me resulta insufrible como lo fue en el pasado (si no más). Debería permanecer indiferente a ello, pero ¿cómo puedo estar tranquila si este tío es capaz de fundirme los plomos con solo una mirada?


  Es demencial el poder que llega a tener sobre mí.


  ¿Puede que sea porque desde mi adolescencia (desde el momento en el que empezaron a interesarme los chicos) he estado fascinada por él?, ¿a tener una necesidad desaforada que él me nota?, ¿que él se dé cuenta de que existo?


  Lo ignoro.


  No comprendo qué ocurre en mi cuerpo cuando estoy cerca de él.


  Aun así he estado con un montón de hombres en mi vida. De hecho diría que, cuando se me presenta la ocasión, consumo hombres sin moderarme. Me gusta el sexo y el placer que va asociado a él. Cierto es que ninguno me provoca ese efecto, incluso con aquellos que me han atraído lo suficiente como para que alimentaran mi deseo por ellos.


  No. Sin duda aquí se trata de otra cosa.


  Aquí lo pasa es que yo me incendio cada vez que me mira o que se acerca.


  Le deseo tanto que me dan ganas de golpearle. Me entran tantas ganas de cabrearme como de besarle. Mi corazón se acelera, mis manos se humedecen, mi piel se estremece, y eso me da rabia. Porque sí, tiene razón. Sigo siendo una chiquilla, que no es que se enfurezca por nada, sino que está bajo el influjo de su encanto. Totalmente subyugada por él.


  Pese a los años no ha cambiado nada de esto, y eso también me puede.


  Me hago con mi móvil y selecciono el contacto de Maxence.


  —¡Quiero que se vaya! —grito al escuchar su voz.


  —No tiene adónde ir, Cam —suspira.


  —¿Cómo?


  —Sus padres tuvieron que vender su casa.


  ¡Ostras! No lo sabía.


  Me presiono el tabique nasal.


  Bueno, vale. Nuestra vivienda es grande.


  —Y… ¿sabes si se volverá a ir o se quedará definitivamente?


  Porque aun así, en definitiva, me encantaría saberlo.


  —Él se irá, pero no antes de que hayamos terminado con lo que habíamos previsto hacer —contesta, visiblemente irritado—. ¿No crees que deberías esforzarte con respecto a él?


  —¿Yo? ¿Esforzarme? —grito, yo también irritada—. Es él quien se pasa el tiempo fastidiándome.


  —¿No exageras?


  Oigo algo de burla en su voz.


  No puede comprenderlo.


  No sabe lo que he sufrido todos estos años. Nunca se lo he contado a nadie.


  —No lo creo, por supuesto que no. No hace mucho intentó aplastarme con su cochazo. Me odia, créeme. Siempre me ha odiado.


  Incluso si ignoro por qué.


  —Digas lo que digas, Léo jamás te ha odiado, más bien al contrario. Siempre te ha considerado una hermana pequeña.


  Sonrío.


  ¡Maldita sea! ¡Es que yo no quiero que me considere como su hermana pequeña!


  Él jugó con mis sentimientos. Esa es la verdad.


  —Ya no tienes quince años, Cam. Madura un poco.


  De repente me quedo sin argumentos. Tiene razón. Ha llovido mucho desde entonces. Ahora soy adulta. Tengo que parar de darle vueltas. Tengo que ignorar a Léo y controlar la situación en beneficio de la finca.


  Un mes no es para tanto.


  En solo un mes volveré a mi vida y esta convivencia forzada con mi peor enemigo no será más que un desagradable recuerdo del que pronto me desharé con la urgencia de lo cotidiano. No tengo más que mostrar indiferencia y demostrarle a ese grano en el culo que no hay nada que hacer con él.


  Termino la llamada con Maxence tras haberle prometido que me esforzaría. Lo que para mí se resume en hacer como si Léo no existiera. Incluso he tenido que contenerme para no suplicarle que lo acogiera en su casa o que pidiera a Timothée que lo alojase. Después de todo, Léo podría haber compartido el apartamento de mi hermano pequeño, antes que instalarse en la antigua habitación de Max, justo al lado de la mía.


  Bastante superada por la situación, me quito la ropa para ponerme una vieja camiseta y deslizarme bajo el edredón. Pero nada más pensar que él está en la habitación de al lado, a solo unos metros, doy un salto temporal cuando lo imaginaba acostado allí, en la habitación de mi hermano.


  Los oía reír, hacer el idiota y hablar.


  Entonces, hubiera querido ser un ratoncillo para saber de qué hablaban y lo que les hacía partirse de risa. Me hubiera gustado tanto que me integraran entre ellos. Pero no sabían qué hacer con una niña más pequeña que ellos. Solo una hermanita. Yo pasaba horas fantaseando con Léo. Deseándolo y detestándolo cuando lo veía besar a otras chicas. Me sentía ignorada. Me preguntaba qué tenían ellas que no tuviera yo. Después hice mi camino, refugiándome en mis libros y en mi carrera.


  Acabo por dormirme, tras una buena ducha fría y después de haberme puesto los auriculares con música, hasta que finalmente dejo de pensar en él.


  4


  Camille


   


  Es lunes por la mañana.


  Voy en dirección al despacho de mi madre, que comparte con Julie. Abro la puerta acristalada que da al lugar (indicado como «privado») entre el restaurante y la tienda. Entro, aunque pocas veces he tenido la ocasión de venir a este sitio. Cuando mi madre y yo nos ocupamos de la contabilidad, durante el balance anual (supervisado por el contable, pero verificado y validado por mí) lo resolvemos por teléfono o por correo electrónico.


  Así que miro como por primera vez estos lugares, tras depositar mi cartera de cuero sobre su escritorio, donde llevo mi ordenador portátil. Parqué, muebles en madera clara, molduras, chimenea de lujo y fotografías enmarcadas en las paredes. A mi izquierda una ventana de doble hoja acristalada, idéntica a las de la fachada, da acceso a la terraza. Los muebles de terraza han sido retirados, pero en primavera mi madre y Julie comen juntas fuera, bajo un cenador con vistas al viñedo. Agradable. Aquí también es agradable la panorámica. ¡Muy agradable, de hecho!


  Me planto frente a la ventana.


  Los bancos de bruma se ciñen a todos los nuevos brotes de uva, bañados por la dulce luz pálida del sol de invierno. Este año, y aun cuando la recogida en agosto se ha vuelto la norma, la vendimia ha comenzado en mitad de septiembre con un cincuenta por ciento de pérdida por culpa de una fuerte helada en abril que arrasó nuestra cosecha. Por suerte, la floración volvió a producirse en tiempo récord. Y como ha hecho tanto calor en junio, agosto y principios de septiembre, la uva está bien madura.


  Confieso que mirar todos los días esta vista podría gustarme. Y es tan tranquilo, que no diría que eche de menos los pitidos de los coches, pero casi. Me parece que solo necesito un tiempo para adaptarme, como con todo lo demás.


  Pongo mi chaqueta sobre el respaldo del sillón, me siento y enciendo el ordenador.


  Mi madre y Julie me han enviado todas las instrucciones.


  Introduzco la contraseña MACATI (el acrónimo de Maxence, Camille y Timothée) y la pantalla de bienvenida aparece con las diversas aplicaciones. En bandejas metálicas en la superficie del escritorio me esperan los diversos papeles que mi madre no ha tenido tiempo de gestionar, de los que me ocuparé prioritariamente. Luego consultaré los correos electrónicos. Después, el correo que haya traído cartero al final de la mañana, que sin duda traerá aún más facturas.


  Abro el programa de contabilidad y me pongo a trabajar. Tomo las facturas, pago las letras y echo un ojo al cotejo contable.


  ¡Todo resuelto en cuatro horas!


  Si mi carga de trabajo en la finca no es mucho más importante, una vez más debería salir adelante sin problemas.


  Miro la hora en mi portátil. ¡Estupendo!


  Todavía tengo tiempo para encontrarme con la empleada de la tienda cuando entre. Al final de la jornada, me presentaré ante el jefe de bodega, los mozos de la bodega y Quentin, el enólogo encargado de las degustaciones. Mañana les tocará el turno a las cocinas.


  Ahora paso a mi papel de abogada.


  Cuando el sábado por la mañana llamé a Éric para ponerle al corriente de la situación y así anunciarle que no volvería antes de un mes, acordé con él mandarle un informe una vez por semana. Y si fuera necesario, por videoconferencia. Así sé que estará disponible en todo momento, como mi secretaria Faustine, que continuará ocupándose de lo administrativo.


  Enciendo mi ordenador, miro los correos electrónicos, examino el expediente que había previsto tratar hoy y transmito a Faustine las tareas que asigno a mis colaboradores. Estudio un nuevo caso: la denuncia de un colectivo de trabajadoras contra su empresa, que es de obras públicas, por discriminación. Están mal pagadas respecto a los hombres e incluso descargadas de ciertas atribuciones con la excusa de que ellas carecen de la fuerza suficiente, aunque la empresa cuente con máquinas elevadoras de las que los hombres se sirven igualmente. ¿Dónde radica el problema? En el momento en el que todas ellas eligieron libremente este trabajo, ¿acaso no aceptaron sus duras condiciones y se sintieron capaces de enfrentarse a ellas?


  Busco en el registro de procesos judiciales, precedentes de casos similares.


  Pasan las horas sin que me dé cuenta, como es habitual cuando me meto en el trabajo. Me olvido de parar para la comida, como también es habitual, pero necesito una distracción y ocupar mi mente de otro modo.


  Dejo mi ordenador abierto, me sirvo un té y vuelvo a ponerme en el ordenador de mi madre.


  Veamos qué se opina de nosotros en Internet.


  Abro Google y tecleo en la barra del buscador «finca Les Perrières» y entonces llega el baño de realidad. No solo somos inexistentes en las redes sociales, sino que además nuestra página web es antigua y no se ha actualizado en años.


  Esto no va tan bien.


  Pues sí que hará falta «modernizar» todo esto (para retomar ese término tan apreciado por Maxence).


  Por otro lado, me sorprende que no les dé importancia a las herramientas de comunicación, hoy en día tan necesarias, aun cuando está en la elaboración de un libro que combina postres y vinos. Si acaso, tras mi visita a la tienda, tomaré fotos del restaurante y las cocinas y me dedicaré a volver atrayente nuestra página web.


  Cojo la chaqueta de mi traje. Bueno, en verdad la chaqueta de mi madre (a la que le he cogido algunos trapos porque o era eso o volvía a ponerme el vestido que he llevado todo el fin de semana). Me la pongo y salgo del despacho. Cierro con llave, entro en la tienda adyacente y me dirijo hacia la empleada, que deja de mirar la pantalla del ordenador.


  Me presento con:


  —Buenos días, soy Camille Dumas. Yo sustituiré a mi madre, Laure Dumas, que ha tenido que ausentarse.


  No quiero entrar en detalles, pero supongo que ella está al corriente de la enfermedad de mi padre.


  Me estrecha la mano y la agita con fuerza.


  —Encantada, señora Dumas.


  —Lo mismo digo...


  Miro su placa.


  —Mélanie.


  —Ya estoy al tanto de lo del señor Dumas. Trasmítale todos mis deseos de que se recupere pronto y bien.


  —No se preocupe que se los transmitiré, Mélanie. Gracias. ¿Me permite que eche un ojo?


  —Claro, no hay de qué. Usted está en su casa.


  Sonrío y doy una vuelta por la tienda, que está irreprochablemente limpia y perfectamente organizada. Hay botellas exhibidas en bonitos estuches, en brillantes toneles emplazados en el centro de la estancia. Otras están ordenadas en botelleros y otras en vitrinas cerradas con llave. Nuestros mejores vinos. Observo que también está la vajilla con la efigie del restaurante, así como copas, cajas de regalo o sacacorchos estampados con «Les Perrières». Y, por todas partes, en cada rincón y bajo cada expositor, pilas de cajas de cartón de seis botellas de nuestros diferentes vinos para su venta.


  Me vuelvo hacia Mélanie, que ha permanecido silenciosa durante mi inspección.


  —¿Desde cuánto hace que trabajas en la finca?


  —Cinco años, señora.


  —Llámeme Camille, por favor.


  —De acuerdo, Camille.


  —¿Tiene alguna reclamación, sugerencia o algún problema particular que no haya tratado con mis padres o mi hermano?


  —No, señora. Todo va bien.


  —¿Usted se ocupa de gestionarlo todo?


  —Sí. Yo paso el pedido a los bodegueros y ellos me traen lo que necesito.


  Si mi memoria no falla, tenemos tres empleados predispuestos para el empaquetado, el envío y el aprovisionamiento de las tiendas (la nuestra y las de centro de Meursault y Beaune, que están a algunos kilómetros, donde se venden nuestros vinos y los de las otras fincas próximas).


  —¿Y no es muy duro?


  —No, se lleva bien. Jérôme, uno de los bodegueros, me deposita las cajas donde es necesario y me ayuda a reponer cuando tiene tiempo. Nos ayudamos mucho, seño... Camille. Es todo un placer trabajar con su familia. No cambiaría de finca por nada en el mundo.


  —Me alegra escuchar esta observación, Mélanie. Y también que se sienta bien entre nosotros. ¿Y sobre la difusión en redes sociales? ¿Destacas ciertos productos? ¿Haces ofertas promocionales? ¿Te ocupas de los pedidos de vinos que se sirven en el restaurante?


  —No, es su hermano Timothée quien se encarga... Eso creo. Por lo que respecta a la tienda, durante todo el año regalamos una botella por cada compra de tres cajas de seis.


  —¿Cuánta afluencia tenemos?


  —Muchos turistas de todo el mundo y también una clientela local.


  Al igual que el restaurante, que está completo. Aunque sigo pensando que hay que modernizar nuestra página web e impulsar la finca con la comunicación.


  —Gracias por todas estas informaciones. Si tiene cualquier problema, no lo dude. Supongo que sabe dónde se encuentra mi despacho.


  —Por supuesto, Camille, y bienvenida a... esto... su casa.


  Definitivamente, ¡me agrada esta chica!


  —Gracias, Mélanie —le reitero sonriente, antes de despedirme.


  Vuelvo a pasar por el despacho, recupero mi móvil, y esta vez tomo la puerta interior que da al pasillo que lleva al recibidor de nuestro restaurante, La Vendimia, ahora desierto. No se abre hasta mañana por la tarde, a las siete y media. En temporada baja (de enero a abril) solo está abierto los viernes y sábados por la noche. Esto permite repartir las horas del personal durante el año. En cuanto a la tienda y las bodegas, son accesibles todas las tardes, de dos a siete.


  Atravieso el recibidor, el arco de separación, y a continuación entro en la sala del restaurante.


  Las molduras se combinan con los dorados. Las mesas son redondas o rectangulares, más o menos grandes y cubiertas con manteles en blanco y crudo. Las lámparas tienen forma de palmatoria y los espejos dotan de profundidad a la sala. Es un lugar francamente hermoso y muy refinado. Admiro el trabajo de los decoradores, que han sabido dotar al lugar de una majestuosidad digna de los más bellos castillos cistercienses.


  Tomo algunas fotos.


  Voy a hacer lo mismo con la fachada cuando la luminosidad sea más propicia, y quizás pequeños montajes de vídeo para presentar la sala de recepción, las cocinas, los productos, los menús, etc. Además de los precios, las propuestas del día, lo más destacado; y el recorrido estará completo.


  Pondré a Max ante este hecho consumado y esa será mi pequeña venganza.


  Se pondrá furioso. Pero, después de todo, ¡bien que se lo ha buscado!


  Empujo la puerta batiente que lleva a las cocinas y doy respingo ante la sorpresa.


  ¡No puede ser cierto!


  ¿¡Qué hace aquí!?


  Discretamente, doy media vuelta antes de que Léo se dé cuenta, pero ya he tenido el tiempo suficiente para percibir su traje negro y su chaqueta de cuello Mao, que remarcan una silueta para nada desdeñable y unos bíceps que…


  ¡Maldita sea! ¿Pero qué me pasa con esos bíceps?


  ¡Necesito que me lo hagan mirar!


  Vuelvo al despacho de puntillas y cierro la puerta con llave tras de mí.


  ¡Me he librado por poco!


  Mi corazón está latiendo como loco cuando me dejo caer sobre la silla de escritorio. Realmente no pensaba verle al estar el restaurante cerrado. Incluso creía que, como se fue muy pronto el sábado por la mañana para visitar a sus padres el fin de semana (eso me dijo mi hermano, que me ha facilitado la información sin que se la pida. Sin duda para tranquilizarme, ahora que sabe que no estoy nada contenta con esta convivencia forzada), había conseguido olvidarme de su existencia o, al menos, desde el momento en el que he podido abstraerme de su olor, presente por todas partes.


  ¡Absolutamente en todo!


  Seguro que se ha divertido extendiendo su perfume por todos los rincones de la casa para marcar su territorio, como si fuera un perro salchicha.


  ¡Seguro que para fastidiarme!


  Este traidor incluso se ha atrevido a llamar a mi padre para desearle una pronta recuperación y mi padre no ha parado de encomiar sus palabras cuando he acompañado a mis padres al centro de rehabilitación, el domingo por la mañana (y sí, han entrado un domingo por la mañana. Yo misma también me sorprendí). No paraba de hablar de él, como mi madre, que se ve que ha vuelto a caer bajo el yugo de su encanto. No paraban de repetir que se había convertido en un «hombre muy atractivo», cautivador, irresistible, encantador y competente. Y que era toda una suerte que un repostero de su categoría se dignase a rebajarse para echar una mano a Maxence para su nueva carta de postres.


  Creía que me iba a volver loca. No tenían más que buenas palabras para él. Como si su retorno fuera el acontecimiento del año. Me da rabia ponerme así por un tío. Esta no soy yo. Esto no tiene nada que ver conmigo. Siempre consigo mantener mis emociones controladas.


  Lanzo un suspiro exasperado y expulso a Léo de mi mente, en la que tiene demasiada tendencia a instalarse a sus anchas. Transfiero las fotos al ordenador de mi madre. Vuelvo a conectarme a la página web de la finca pero, para efectuar modificaciones, necesito las credenciales.


  Envío un mensaje a mi madre, que me responde en el acto.


  Los contraseñas están en un archivo llamado «contraseñas y usuarios» en el Word. Aprovecho para informarme sobre las novedades de ella y mi padre; están bien. Ella ha alquilado un apartamento cercano al centro de rehabilitación y va a visitar a mi padre todas las tardes (por las mañanas no se permiten las visitas). Me pregunta cómo me va todo. Así que hablamos un rato del trabajo, pero prefiero no sacar mis inquietudes respecto a Timothée. No quiero que se preocupe por nada, sobre todo si no hay por qué. He intentado hacerme con él este sábado y otra vez el domingo pero, o bien estaba con amigos, o no tenía tiempo para hablar.


  Me pregunto qué es lo que nos esconde.


  Acabo con mi madre, me conecto a la página web y comienzo las modificaciones. Trabajo sin descanso hasta que mi tripa me hace parar. Al no querer de ninguna manera volver a encontrarme sola en el apartamento de mis padres y toparme con Léo, decido visitar a Tim para que me invite a un café.


  Y, si se puede, tirarle un poco de la lengua.


  Estoy a punto de marcar el código para abrir la puerta de acceso a la casa, cuando esta se abre.


  Doy un respingo y casi me como la pared.


  Desde luego, estoy con los nervios a flor de piel. Tengo que hacer algo. No sé qué, pero es urgente.


  Miro con desconcierto pasar por delante de mis narices a un tipo que no conozco, con un «Perdone, señora, pero debo pasar».


  Vale, bien. Muy bien.


  —¿Pero tú quién eres?


  Mi pregusta se la lleva el viento.


  Él se escabulle en un Golf negro y pone pies en polvorosa.


  Vale…


  ¿Quién es este tío? ¿Qué hacía en mi casa? ¿Y por qué se larga como un ladrón? ¿Será un amigo de Léo? Si es así, ¡tiene un morro que se lo pisa por invitar a amigos a MI casa! ¡Y, encima, sin mi permiso! Sí, lo sé, puedo parecer insoportable de vez en cuando. Sobre todo en todo lo que respecta a Léo. O quizás puede que haya venido a visitar a Tim. Es su día libre y su coche aparcado es la prueba de que está aquí.


  Retengo la puerta ante de que se cierre, me lanzo hacia las escaleras saltando los escalones de cuatro en cuatro y toco el timbre de su apartamento.


  —¿Te has olvidado de las llaves, Dimi? —oigo que dice.


  Vaya, vaya...


  Tim abre la puerta y me mira sorprendido.


  —¡Sorpresaaa! —exclamo—. Como ves, no soy Dimi. Pero ¿quién es ese Dimi?


  Él me da la espalda.


  De acuerdo.


  Le sigo hacia el interior. Cierro la puerta a mi espalda e insisto:


  —¿Tim? ¿Quién es Dimi?


  —¡Nadie!


  Muy majo para él, pobre. Aun así, me ha parecido majo.


  —¡De narices! ¡Es así como tratas a tus amigos!


  Entra en la cocina.


  Le cierro el paso, decidida a poner punto final a esta historia, aunque por su comportamiento y expresión, creo que sé el porqué se muestra tan incómodo.


  Al fin me atrevo lanzarle la pregunta que me muero por hacerle desde hace tanto tiempo:


  —¿Es tu novio?


  Se vuelve, sorprendido, y me mira con atención.


  —¿Lo sabías?


  —Se puede decir que tenía mis dudas.


  Me acerco y le doy un abrazo.


  Él se apoya en el hueco de mi cuello.


  Nos llevamos cuatro años, pero pese a la distancia de edad, siempre hemos estado muy unidos. También estoy muy unida a Max, pero de forma diferente. Max encarna el papel de hermano mayor protector, algo autoritario, mientras que con Tim todo siempre ha sido más sencillo.


  Si Max tenía a Léo, yo tenía a Tim.


  Lo estrecho contra mí y murmuro:


  —Siempre serás mi hermanito. Te quiero mucho y te querré siempre, sea quien sea la persona con la que compartas tu vida.


  Levanta su cara con los ojos húmedos.


  Le miro detenidamente.


  —¿Nuestros padres lo saben?


  —No.


  —¿Y Max?


  —Tampoco. Y no he tenido la necesidad de que lo sepa. Ni papá, por otro lado. ¿Me juras que me guardarás el secreto?


  —¡Claro! Pero solo si me invitas a un café y me lo cuentas todo. Para empezar, háblame de ese joven encantador con el que me acabo de cruzar.


  Me señala la mesa.


  —¡Hecho! Siéntate.


  Obedezco.


  Saca un paquete de pasteles de la despensa y lo desliza hacia mí.


  Me lanzo.


  —¿No has comido?


  —No he tenido tiempo —respondo entre bocados—. Entonces, este tipo…


  Sirve los cafés en la mesa y se instala frente a mí.


  —Bien, de acuerdo… Se llama Dimitri y trabaja en el sector inmobiliario.


  —¡Oh, guay! ¿Y cuánto hace que estáis juntos?


  —Tres semanas. Todo esto es reciente, pero yo… me siento bien con él.


  Por la expresión que se forma en su rostro, comprendo lo que siente por este chico. Se me hace raro hablar «de tíos» con mi hermano menor. Temo que sufra el juicio del resto, porque por desgracia todavía siguen existiendo las discriminaciones. Sé algo de ello, ya que defiendo a víctimas de esta clase de discriminación todos los días. Aunque él es adulto y no necesita que le proteja.


  —¿Piensas decírselo a la familia?


  —Sí, claro, pero no sé cuándo.


  —Estoy segura de que lo entenderán. Te quieren, Tim. Tienes que darles un voto de confianza.


  —Lo sé, pero… no es sencillo.


  —Lo sé —murmuro por mi parte—. Pero creo que mamá se huele algo. Un día me preguntó si te había visto con alguna chica.


  Como sabía que Max y Léo estaban siempre rodeados de chicas, se sorprendía que Timothée no hiciera lo mismo y trajera chicas a casa.


  —¿Ah, sí? ¿Y qué le respondiste?


  —La verdad. Que tenías amigas, pero no entré en detalles.


  Le cojo de la mano y respondo ante su expresión atormentada:


  —Todo saldrá bien, Tim. Estoy segura. Yo te voy a apoyar.


  Ignoro si va a salir del armario durante mi estancia, pero quiero que sepa que estoy de su parte, y mi sentimiento está con él.


  —Gracias.


  Me incorporo y añado:


  —Cambiando de tema. ¿Has visitado la página web de la finca últimamente?


  —No, ¿por qué?


  —¿Nadie se ocupa de ella?


  —Sí, Max, pero debe de tener otras preocupaciones en este momento.


  —Seguro. Pero deberíamos seguir trabajando en nuestra imagen, antes de lanzarnos por nuevos caminos.


  —¿Te refieres al libro que está preparando con Léo?


  —Sí. Si no incluyen estrategias de comunicación, tengo miedo de que esto no funcione. Mientras tanto, ¿podrías echarle un ojo al sitio y decirme qué piensas? Y si tienes ideas, estoy interesada en escucharlas.


  —Sin problema, lo haré. Aunque dudo que a Max le agrade que cambies las cosas.


  —Según me ha dicho, quiere modernizar, ¿no? Pues es lo que voy a hacer: mo-der-ni-zar.


  Y si, además de todo esto, Léo pudiera salir del piso con sus viejas mierdas sería todavía mejor, pero aquí ya estoy flipando.


  Tim se ríe con mi comentario.


  —Sí, quiere modernizar, pero a su manera. Es como papá, que no le gustan los cambios, ni toparse con hechos consumados.


  Y entonces yo...


  —Lo sé, pero cuando vea los resultados se pondrá contento. Voy a ponerme en contacto con las radios locales, o... con un canal de televisión nacional. Escucha, ¿y por qué no proponerles un reportaje? Estaría bien eso.


  Me pongo a soñar.


  Ya lo veo: el viñedo, el entorno, el restaurante, las bodegas, la tienda…


  Dudo que pueda llevar a cabo todo antes de mi partida, pero volvería puntualmente.


  —¡Vaya! ¡No hay quien te pare! ¿No? ¿Y cuándo pensabas comentárselo a Max?


  —Pues... durante el día. ¿Es muy pronto?


  Suelta otra carcajada.


  —¿Y tú? A ti no te gustó nada que pidiera ayuda a Léo.


  —¡Qué va, para nada!


  Esta vez me devuelve una mueca irónica.


  —No me puedes mentir, que te conozco, Cam. Tú estás molesta con él, ¿no?


  Pienso en ello.


  —No... no me importa. Entiendo que... Léo haya vuelto para vaciar la casa de sus padres, que va a ser puesta a la venta. Aprovechan para pasar tiempo juntos. Y ese proyecto común está chulo, solo que...


  ¿Cómo le puedo explicar lo que siento? Todo está muy confuso en mi mente. Echo en cara a Léo el haberme torturado durante años, por eso lo detesto. Es un auténtico gilipollas y, pese a todo, me sigue atrayendo y eso me lo echo en cara a mí misma. Max no tiene nada que ver.


  —Solo que yo… no esperaba encontrarle en casa. Eso es todo.


  —Ya veo. Recuerdo que vuestra relación siempre fue tensa.


  —Tensa, sí. Sin duda es una buena palabra para definirla. Él no hacía más que tocarme las narices.


  —«Quien bien te quiere te hará llorar». ¿Eso te dice algo?


  Miro sorprendida.


  —¿Puedes repetir?


  —Te he dicho que «Quien bien te quiere te hará llorar». ¡Si tú ya sabes lo que quiere decir! Pero puede que exista otra razón por la que él siempre te haya fastidiado…


  Divago a la espera:


  ¿Será posible que, durante todos estos años, Léo solo haya intentado llamar mi atención? ¡No! No me lo puedo creer. Eso son solo tonterías. Si le hubiera gustado realmente, me habría dado cuenta. Lo habría sentido, y conociéndole, él no habría dado tantas vueltas para demostrarme su interés. Pero no. Solo salían burlas de su boca.


  Sin embargo, la reflexión de Tim no deja de darme vueltas en la mente incluso cuando, después de haberme presentado ante el personal de las bodegas, me dirijo hacia la bodega a conocer a Quentin, el nuevo enólogo contratado. De repente me calmo cuando entro en este lugar. ¡Huele tan bien…! Este olor actúa como un bálsamo relajante, y al tiempo que atravieso las salas donde están almacenados miles de botellas, saludando a los grupos de turistas, recuerdo mi infancia y todo lo que mi padre me ha enseñado.


  De esto hace ya mucho tiempo, pero la emoción que me evoca está intacta.


  A mí me encantaba que me explicara cosas sobre la viña, la familia, los secretos de la vinificación, y más adelante, comenzó a darme para degustar nuestros vinos y me enseñaba a reconocerlos. Recuerdo cómo me llenó de orgullo el día que me dijo que yo tenía mejor paladar que mis hermanos. Y yo sé cómo le puso triste que finalmente eligiera dedicarme a otra cosa en mi vida, diferente a la viña. Muchas veces, a menudo, me propone que deje París, donde él piensa que me dejo la salud trabajando como una loca y sin cuidar de mí misma.


  Lo que no es del todo falso.


  En fin. Llego a la sala de degustación desierta y pongo la funda de mi ordenador portátil sobre la barra del bar. Me presento y tiendo la mano a Quentin Morel, con la agradable sorpresa de descubrir que está bastante cañón con ese traje negro de buen corte y camisa blanca, bastante abierta de cuello. Cuando me estrecha la mano, su sonrisa se desvela seductora y, sin duda, agradable.


  Escapo de su apretón, cuyo contacto no obstante me resulta de lo más agradable, y acepto con placer su invitación para sentarme en uno de los taburetes y compartir una copa (a ver si así consigo calmarme un poco). Ante todo espero poder calmar algo mi ánimo unas pocas horas, ya que luego no me queda otra que aceptar el riesgo de toparme con Léo que, casi seguro, se habrá puesto bien cómodo en mi casa.


  ¡Joder! De todas formas, no pienso encerrarme en mi habitación todo el tiempo libre para no cruzármelo.


  —¿Te ocurre algo? —me pregunta el encantador enólogo mientras me deja delante una copa globo llena de un líquido de tono dorado y un plato de gougères (buñuelos de queso). Otra de mis debilidades.


  Desalojo a Léo de mi mente, que tiene la tendencia inoportuna de aparecer por todos los rincones.


  —No, no. Todo va bien.


  Tomo mi copa y la elevo hacia él.


  —¡Salud! Y gracias por la invitación.


  —No hay de qué. Es todo un placer para mí.


  Solo un cumplido. Pero admito que su mirada sostenida no es en absoluto desagradable.


  Podría desfogar toda mi tensión acumulada tirándome a este joven seductor. Sin duda está francamente bueno, con su bella sonrisa y sus bellas manos. Alto y elegante. Si recibe con esa sonrisa a nuestra clientela femenina, seguro que no va a parar de aumentar.


  Un punto positivo para quien lo haya contratado. Una selección impecable.


  Solo una pega: él es rubio y prefiero a los morenos.


  Y además es uno de nuestros empleados. Sería inapropiado.


  Apago mis pasiones con otro trago de este excelente vino blanco.


  —Quentin, ¿estás contento con trabajar para Les Perrières? ¿Lo llevas bien? ¿La clientela no es demasiado exigente?


  —Es un honor y un placer trabajar para su familia, señora Dumas.


  Tiene que dejar de pronunciar esa palabra, o no sé qué va a pasar.


  —¡Hola!


  Me vuelvo en bloque.


  ¡Joder! ¿Él también? ¡Es necesario que pare de hacerlo!


  Que pare ya de ser tan irresistible y de aparecer de la nada.


  Ha cambiado su traje de repostero por un vaquero azul y una camiseta negra. Su pelo está revuelto, como si acabara de levantarse, y sus pectorales… ¿Os he dicho que sus pectorales me hacían fantasear? Sí, eso me inquieta bastante. Y lo siento si me repito, pero es que no consigo ver más allá cuando lo tengo delante de mis narices, y donde pongo el ojo, aparece este capullo.


  —¿¡Léo!?


  O sea, ¿qué haces aquí?


  —Quería hablar contigo. Timothée me dijo dónde podía encontrarte. ¿Vuelves pronto?


  Elevo una ceja ante la sorpresa tanto por el tono, que es amistoso y sin rastro de ironía, como por el brillo de su mirada, que me deja sin respiración y provoca que mi corazón se acelere.


  —Esto… sí. ¿Por qué? —medio tartamudeo.


  —Ya te lo he dicho. Necesito hablar contigo.


  Esta vez sí que percibo una clara ironía en su mirada y su tono de voz se ha vuelto ligeramente condescendiente.


  Eso es, ¿no? ¡Me toma por idiota!


  Aun así mi corazón no deja de brincar.


  —¡Ah…! Esto… Pero yo… —tartamudeo.


  ¡No puede ser verdad! Vuelve esa confianza en sí mismo.


  —Tengo que proponerte una cosa, pero no te preocupes que no es indecente —puntualiza con una mueca en la cara.


  ¡Eso es! Vuelve a burlarse como en el pasado. Nada ha cambiado.


  Le devuelvo su sonrisa para seguirle el juego y añado:


  —¿Qué es lo que te lleva a pensar que podría interesarme?


  Él contiene mis palabras con:


  —Nada, eso es cierto. Era para tranquilizarte. Así que... ¿vuelves pronto a la casa?


  ¿A la casa?


  Mi corazón, el muy traidor, late fuerte en mi pecho. Nos miramos intensamente. Ardientemente. Algo en su mirada me vuelve de repente febril. Cautiva de sus pupilas incandescentes, respondo, casi a mi pesar:


  —Sí. Tengo... Tengo que volver al despacho pero… ya voy.


  —Muy bien. Te espero.


  —Vale...


  No tengo ni la rapidez ni el tiempo para preguntarle lo que quiere exactamente en cuanto se da la vuelta y se larga. Mientras tanto, mi apéndice cardíaco sigue con su tamborileo. Estoy perdida. Perdida pero interesada. ¿Qué me tendrá que decir?


  El pasado vuelve porque, antes de pararme como si fuera a lanzarse sobre mí, no ha podido evitar burlarse de mí.


  Él siempre ha sido así.


  Cuando llegaba a tener un comportamiento normal conmigo, hablábamos tres segundos de manera tranquila ¡y se acabó! Me acababa lanzando una pulla. No sé si se había dado cuenta de que me había colgado de él, porque siempre he guardado mis sentimientos solo para mí. Aunque seguro que captó mis miradas, mis muestras de vergüenza, mi respiración entrecortada cuando estaba cerca de él. ¿Cómo podía no darse cuenta? Tendría que haber sido ciego y sordo. Los latidos de mi corazón seguro que se oían en toda la sala y mis mejillas se enrojecían. Soñé en innumerables ocasiones que le confesaba mis sentimientos, pero nunca lo he hecho. No quería ponerme en ridículo, ni que se riera de mí. No lo habría soportado. Ya me hacía mucho daño con su constante sarcasmo. Claro que debería haberme reído, yo también, pero era incapaz. Estaba demasiado enamorada como para tomar distancia. Y siempre estaba ahí o poco le faltaba. Puede que, finalmente, no se diera cuenta de nada porque le importaba un bledo. No le interesaba. En todo caso, no como yo lo hubiera deseado.


  En fin, no sé nada, y después de todo me da igual. Ha prescrito.


  Voy a volver, a tener esa conversación que me pide, y luego voy a actuar como he decidido: ignorándole y permaneciendo alejada de él.


  Vuelvo a fijar mi atención en Quentin, que ha permanecido discretamente en segundo plano durante mi conversación con Léo y mi posterior introspección.


  —Lo siento...


  —No hay por qué...


  Me tomo el tiempo de acabar mi copa para preguntarle sobre su trabajo y lo que le gustaría cambiar o no. Y me largo.


  Tras una breve visita al despacho para apagar el ordenador de mi madre y recuperar el mío, vuelvo a la casa, excitada a mi pesar ante la perspectiva de la conversación con Léo. Aunque permanezco desconfiada en cuanto a él. No sé si algún día podré confiar en él. En todo caso, no antes de que tenga pruebas de su buena fe.


  «El salón de juegos para mayores» está en total oscuridad y Léo no está ni en el bar ni en la planta baja del apartamento de mis padres. Pero tampoco voy a llamar a su cuarto. Nos cruzaremos si eso en un momento u otro.


  Tomo la escalera que lleva al piso superior, esperando toparme en cualquier momento con él, o verlo salir del cuarto de baño medio desnudo, como el viernes pasado. Mi corazón se acelera más. Ese capullo altera mis hormonas.


  Eso es así. No puedo remediarlo.


  Antes de dejar que me invada la mente, y después de entrar en mi cuarto, cojo mi móvil y me pongo a ver mis correos electrónicos. Borro los que no son importantes. Dejo archivado el de Faustine y el de la señora Delatour, y echo un vistazo al de Baptiste. Habla de trabajo. ¡Menos mal! Puede que al fin haya entendido que no tengo ganas de ser su novia. No tengo la necesidad de ser la novia de nadie. ¡Además no tengo tiempo! Y tampoco tengo necesidad de cambiar, sea como sea, mi ritmo de vida. No estoy preparada para hacer concesiones ni a imponerme obligaciones. No estoy hecha para eso. Nunca me ha atraído ni interesado. Solo quiero hacer aquello que necesito. Echar un polvo cuando lo necesito, y no porque tenga un hombre al lado, en mi cama.


  Me encanta el cambio, lo imprevisto y que me hagan volar. Follar toda mi vida con el mismo hombre y compartir con él mi rutina, para encima oírle mear o sorprenderle tocándose los cojones… Bah, eso no va conmigo.


  Bueno, no estoy preparada para ese tipo de situaciones y el hombre con el que yo me vincularía aún no existe.


  Respondo a su correo y le prometo echarle un ojo a lo que me pide esta noche pero, antes de ponerme a trabajar, me voy a nadar. Lo he hecho todos los días desde que llegué y confieso que los beneficios del agua tibia y la sauna se han ido haciendo patentes en mis músculos y en mi humor.


  Un poco.


  Me pongo mi traje de baño, mis viejas ropas de estar por casa y miro mi cartera de cuero.


  Puede que deba instalar una zona de trabajo en mi habitación para tener tranquilidad y no arriesgarme a cruzarme con Léo. Pero me digo a mí misma que tampoco tengo por qué vivir como una reclusa. Después de todo, esta es mi casa. No debería ser yo la que evitase su presencia, sino que él se mantuviera a distancia. Es lo que me prometo trasmitirle tras nuestra conversación.


  Si hay conversación.


  Deposito mi cartera en la mesa del comedor y llego a la piscina. Y, evidentemente, mientras nado, y pese a que he intentado evitarlo, no dejo de pensar en él y espero verle. Me dedico a hacer varios largos. Luego salgo, y como tengo ahora por costumbre, me hago con una de las toallas grandes puestas a disposición en los cajones de madera.


  Por ahora, sin rastro de Léo.


  Ha debido olvidarse.


  Entro en la sauna, pongo la toalla en el banco superior y me tumbo. Cierro los ojos y respiro profundamente. El calor me envuelve. Mi piel se cubre de perlas de sudor. Mi cuerpo se serena. Las tensiones me van abandonando.


  Me sobresalto y levanto la cabeza cuando oigo que la puerta se abre.


  —Hola.


  —Hola… —respondo, tomando mi posición inicial, sin poder impedir que mi corazón se acelere ligeramente.


  Siento su mirada sobre mí. Daría lo que fuera por saber qué es lo que piensa aquí y ahora.


  Oigo cómo se instala y suspira de placer.


  Un suspiro que corre por mi piel y hace que me estremezca.


  No puedo evitar mirarle. Sentado con una pierna doblada. Su antebrazo apoyado sobre la rodilla. La cabeza descansando contra la madera de la pared. Tiene los ojos cerrados.


  Maldita sea, es tan guapo...


  Al sentirse observado, abre los ojos y me sorprende de pleno mirándole.


  ¡Oh! ¡Mierda!


  Nuestras miradas se cruzan y conectan por unos instantes.


  Me sonríe y pregunta:


  —¿Qué tal tu padre?


  ¿Cómo?


  ¿Realmente quiere hablar, aquí y ahora?


  Después de todo, ¿por qué no? Eso evitará que fantasee con él como una obsesa, y es posible que incluso podamos mantener una conversación de adultos por una vez, sin que nos enzarcemos.


  Me aclaro la garganta y respondo:


  —Va bien. Está en un centro de rehabilitación.


  —¿Y tu madre?


  —Bien también, gracias.


  —Habéis debido de pasar miedo. Me alegro de que se haya librado.


  Y yo.


  —Gracias. ¿Y tus padres? —le pregunto.


  Su relación con ellos era tensa en el pasado. Nunca supe el porqué. Él era todo un misterio respecto a su vida personal. Debo confesar que eso le aportaba aún más encanto.


  —Están bien —responde tras unos segundos.


  Como no dice más, le pregunto:


  —Max me dijo que habían vendido la casa.


  —Sí. Ahora están en Chalon.


  Bien.


  Espero a que añada algo pero, como no aporta nada, pierdo la paciencia y me incorporo.


  —¡Tengo mucho calor! ¿Te importa si volvemos a hablar más tarde? Es que... tengo trabajo.


  —Si el deber te llama, no puedo hacer nada para evitarlo.


  De nuevo, eso tono medio cáustico y medio triste.


  ¿Pero qué hace?


  Quería hablar, pero es él quien permanece mudo como una tumba. No me corresponde romper el hielo a mí, ¡joder! De todas formas, no lo haría. ¡Ni de coña!


  Me levanto, me envuelvo en la toalla, ignorando su mirada cada vez más deseosa. Paso por delante de él y le lanzo una mirada, atraída por su brillante piel.


  De repente, su mano me agarra la muñeca.


  Levanta la cabeza y me mira fijamente.


  —¿Nos vemos más tarde?


  Percibo la súplica en su voz.


  —Si quieres...


  —Sí, Camille. Eso quiero.


  Esto… Si continúa mirándome con esa intensidad en la que me gustaría hundirme y también tocarme... Estoy jodida.


  Me vuelve a soltar.


  Sus dedos se desprenden como en una caricia sobre mi piel, sensibilizada con su sola presencia.


  Mantén la distancia, Cam, o vas a pasarlo muy mal. No olvides qué es lo que te hizo.


  Ese es justo el problema.


  Lo que me hizo.


  Puede que haya cambiado.


  —Entonces, hasta luego —responde.


  Su voz grave provoca una respuesta en mi piel.


  —Así es. Hasta luego —respondo, lacónica, antes de salir rápidamente sin más palabras.


  Sí. Huyo antes de sucumbir y lanzarme a sus labios.


  ¿Qué es lo que no funciona en mí?


  Él juega con mis nervios y yo... Yo desfallezco como una niña ingenua. Me daría de hostias por ser tan imbécil.


  Tras una buena ducha fría para relajarme, vuelvo a la planta baja y me instalo en la mesa grande. Con un pie en el reborde de la silla (una posición para nada confortable, pero que me agrada, particularmente cuando trabajo en casa) respondo al correo de la señora Delatour, que ha preferido escribirme a llamarme, y donde me da las gracias reiteradamente. Gracias a mi apoyo, ella ha podido enfrentar su divorcio con más serenidad y confianza. Este tipo de declaraciones siempre gustan (no lo voy a negar) y me refuerzan en las decisiones que he tomado para mi carrera. Después, veo las cuestiones de Baptiste sobre un informe que le da problemas. Y, a continuación, me meto de lleno en el caso del colectivo de mujeres víctimas de discriminación, al mismo tiempo que me informo de lo que han investigado mis colaboradores, que han estado trabajando en ello una buena parte de la jornada. No abandono mi pantalla cuando Léo pasa por delante de mí ni cuando vuelve a bajar poco después, duchado y exageradamente sexy, con su pelo húmedo y rebelde.


  Si quiere hablar ahora, que venga.


  Pero no importa la energía que invierta en ignorarle, ya que mi cuerpo no está de acuerdo y me lo hace saber de forma patente. Mis oídos zumban, pierdo la concentración y las palabras que leo se me mezclan.


  Me reclino y respiro.


  ¡Manda huevos!


  De todas formas estoy obligada a mirarle cuando deposita un plato al lado de mi ordenador.


  —Buen provecho.


  Su voz es cálida, como la expresión de su rostro.


  El diablo se viste de múltiples caras, Cam.


  Sin embargo, la intención es encantadora. Permanezco a la defensiva, pero no puedo impedir, una vez más, mirar de arriba abajo esos fuertes antebrazos por los que serpentean las venas, sobre unos vaqueros que moldean sus muslos. El torso de su camisa negra, esa ligera sonrisa y esos cautivadores ojos.


  —Gracias. No tenías por qué.


  Deposita cubiertos al lado del plato.


  —Lo sé, pero esto me gusta. Buen provecho, maestro —repite ante de alejarse.


  Toma otro plato que había dejado sobre la barra del bar y sube la escalera, dejándome con un montón de preguntas rondándome la cabeza.


  Entonces, ¿qué hay de nuestra conversación? ¿La ha olvidado? Yo no. Nunca olvido nada. Soy así. Lo que explica lo rencorosa que soy.


  Y, para comenzar, ¿por qué es tan amable y servicial?


  ¿Quiere que caiga en alguna trampa o simplemente saltarme encima? Pero su comportamiento no deja traslucir ningún tipo de deseo.


  Una vez más, estoy completamente perdida.


  Le sigo con la mirada.


  —Oye, ¿no tenías nada que decirme? —lanzo antes de que llegue al último peldaño.


  —Sí, pero puede esperar a mañana. Que te cunda el trabajo.


  —Esto… gracias.


  Ya está. Ya vuelvo a balbucear. Desde luego, él hace que pierda los estribos. Esto no va para nada bien.


  —Buenas noches —añado.


  —Tú también, Camille.


  ¡Madre mía! Mi nombre en su boca hace que pierda la cabeza.


  Su mirada se vuelve más intensa y luego continúa su ascenso. Una vez más, soy incapaz de desentrañar lo que oculta su mirada.


  ¡Es irritante!


  Me da igual no saber que espera exactamente. Por el contrario, lo que sí sé es que maneja a su gusto mi cuerpo y mis emociones.
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  He pasado una noche de perros.


  No paraba de moverme y no he conseguido conciliar el sueño hasta la madrugada. No hace falta mencionar lo reventada que estaba cuando ha sonado el despertador para avisarme que ya era la hora de levantarse. Una ducha bien fría ha sido idónea. Y, por suerte, el baño no estaba ocupado por mi indeseable (y no menos atractivo) inquilino, o habría derribado la puerta. Su olor sigue por todas partes, masculino y viril. Lo que no ayuda a mi humor de perros cuando llego a la planta baja.


  ¡Necesito un buen café!


  ¡Bien cargado!


  Pero ¡oh, sorpresa! La cocina ya está ocupada por Léo.


  Me tomo mi tiempo para observarlo.


  Su presencia me confunde, no lo voy a negar.


  Contemplo su perfil. Su nariz recta, su boca carnosa y su pelo corto, más largo por arriba, por donde ha debido peinarse con la mano. Lleva la habitual camisa negra que remarca sus pectorales, y me hace imaginar una firmeza que me gustaría sentir con mis propias manos. No qué está haciendo en la encimera, pero tiene una espátula de aluminio en la mano derecha. Parece totalmente concentrado en la tarea.


  De repente levanta la cabeza y me mira a los ojos.


  Una verdadera onda expansiva me atraviesa justo cuando percibo sobre mi persona su intensa mirada. Aparece una sonrisa en sus labios. ¿Estoy soñando o acaso juega conmigo? ¡Joder! De buena mañana esto calma; o más bien tiene el don de enervarme. Bien, de acuerdo, esta mañana estoy obligada a llevar unas prendas de mi madre porque las que pedí ayer por la noche llegarán mañana por reparto. Me he dado el lujo porque tenía necesidad. He compensado toda mi frustración y confusión fundiendo la tarjeta. Y si Léo no le gusta lo que ve, pues que mire a otro lado.


  Pongo una cara de póquer, le saludo con desgana y tomo dirección a la salida.


  —¡Camille!


  Paro y me vuelvo.


  —¿Puedo invitarte a un café?


  —Es que yo...


  Levanta una ceja.


  —¿Tienes tiempo para tomarte un café corto? Me gustaría enseñarte algo.


  Suspiro.


  De todas formas, no pierdo nada.


  —Vale. Un café corto, pero rápido, que no tengo mucho tiempo.


  Pone los ojos en blanco como diciendo «Ya tendrás tiempo cuando mueras».


  Coloco la cartera de mi ordenador sobre uno de los taburetes, me quito el abrigo y me siento en otro enfrente de él. Siempre con reservas.


  Su sonrisa, antes de que se vuelva hacia la máquina de Nespresso, me pilla por sorpresa. Si la de canalla me ponía fuera de mí, esta me hace fundirme literalmente.


  Me deja que admire su trasero.


  Este tío es una auténtica llamada al vicio. Una tentación absoluta. Un maldito bombón. Y decir que tengo ese «armatoste» (perdonadme el término, que sé que lo convierte en un trozo de carne, pero los hombres no se comportan mejor con nosotras. Lo he sufrido en mis carnes) bajo mi techo sin siquiera poder tocarlo...


  Se vuelve y, una vez más, me pilla de pleno mirándole.


  Su sonrisa se acentúa.


  —¿Has dormido bien?


  Su voz condenadamente grave me hace vibrar de pies a cabeza, con un estremecimiento por todo el cuerpo. Es de locos ser tan receptiva a una voz y tener la necesidad de oírla una y otra vez.


  Me aclaro la voz y respondo:


  —Perfectamente. ¿Y tú?


  Totalmente falso.


  Y es también por su entera culpa el que yo pase noches de mierda.


  Vivo un infierno, entre una intensa frustración y mis hormonas en ebullición, desde que me ha impuesto su presencia.


  —También perfectamente.


  Me da la sensación de que miente.


  Nos miramos detenidamente.


  La tensión sube.


  El café deja de gotear.


  Después de haberme observado durante un largo rato, a punto de que se me acelere el latido de mi corazón, toma la taza y la pone frente a mí.


  Tengo que tragar saliva antes de poder agradecérselo.


  ¿Soy yo o mi voz carece de toda naturalidad?


  —Con gusto —responde antes de volverse de nuevo para servirse su propio café.


  Nuestras miradas se cruzan una vez más cuando se gira, con la taza en la mano.


  Bueno, ya pierdo la paciencia.


  Me había prometido no dar el primer paso, pero me cago en que yo tenga que esperar y comportarme como una ingenua que carece de confianza en sí misma. Y todo porque él sigue gustándome.


  —¿De qué querías hablarme ayer?


  Él acaba su taza y la pone en el fregadero. Adopta un aire misterioso, agarra algo que permanece escondido a mi vista en la encimera y lo deposita delante de mí.


  Me sorprendo al descubrir sobre un pequeño plato un pastel redondo del tipo succès (un postre hecho de crema y mantequilla) con una cobertura de chocolate negro y volutas de decoración tan finas como un encaje, a su vez decoradas con pequeñas partículas de pan de oro. En un instante me ha conquistado.


  Este postre es elegante y etéreo.


  Soberbio.


  —Era esto sobre lo que te quería hablar. Lo acabo de terminar y me gustaría que me dijeras qué te parece.


  Por un instante me olvido de todo lo que nos distancia y me dejo llevar por su juego. Soy incapaz de resistirme al chocolate, en todas sus formas. Y por el brillo de su mirada sé que él también lo recuerda.


  —En todo caso, de entrada ya es un regalo para la vista.


  Me tiende una cuchara de postre.


  Me hago con ella y la hundo en el pastel.


  El chocolate se rompe con un ligero y apetecible sonido seco, y desvela una galleta con bayas de grosella y una mousse a base del mismo fruto, si no me engaña el color.


  —¿Lo has hecho esta mañana? —le pregunto, ligeramente alterada por la intensidad de su mirada y la magia del momento.


  —Sí, me levanté pronto.


  —¿Así que quieres que sea tu catadora?


  Al mismo tiempo que le contemplo, llevo la cuchara a mi boca, que estalla con una explosión de sabor.


  La combinación de las grosellas con el chocolate y la galleta crujiente se traduce en una experiencia francamente orgásmica.


  Refreno un gemido de placer al tiempo que su mirada se vuelve aún más voraz, oscura y grave. De nuevo, no sé qué pensar. Temo extraviarme en sus intenciones, aunque quizás podríamos tener una relación normal si enterráramos el hacha de guerra. Podría intentar concederle, al menos, el beneficio de la duda.


  —Así pues, ¿qué tal? —intenta saber, visiblemente impaciente por obtener un veredicto.


  —No está mal.


  —¿Solo... no está mal?


  La profunda oscuridad de sus ojos provoca una reacción instantánea en mi cuerpo.


  Detengo mi hiperventilación naciente.


  —Bueno, vale. Confieso que es más que bueno. Pero no sé, creo que le falta algo. Pienso que puedes hacerlo mejor.


  Entonces lo prueba, lame la cuchara y se toma su tiempo para degustarlo, concentrado. Tengo la sensación de que incluso ha olvidado mi presencia. Parece inmerso en su mundo, sea cual sea, que me deja contemplarlo a placer. Me disuelvo, ahora y siempre. Sé que no debería, pero es superior a mis fuerzas. Es adictivo y peligroso, pero también terriblemente delicioso. Observo su lengua, primero en la cuchara y luego sobre sus labios carnosos, con sus ojos medio cerrados. Retengo mi aliento mientras que al mismo tiempo su belleza me conmueve tanto que hace temblar todo mi ser.


  —Tienes razón —termina soltando. Lo que provoca que salga al momento del éxtasis en el que me había hundido—. Puede que le falte un poco de crujiente. Y quizás algo de grosella, para equilibrar la acidez.


  Aún perturbada por todas esas sensaciones indecentes que él suscita, me aclaro la garganta y pregunto:


  —¿Es para la cena de Nochebuena?


  —Sí. Y tengo pensado crear otro para la fiesta de Nochevieja.


  —¿Y qué más habías pensado?


  Las cenas del restaurante siempre son fiestas que suponen una intensa búsqueda que logre aunar calidad y tradición. La región es tan rica en tesoros que tenemos dificultades para elegir.


  —El menú aún no está cerrado, pero creo que Damien ha pensado en caracoles, cangrejos de río y una tabla de quesos. Todavía no ha decidido la carne.


  —¿Damien?


  —El jefe de cocina.


  —Bien. No está mal.


  —Otra vez «no está mal». ¿No eres muy exigente, maestro? —replica con mirada socarrona.


  No me acaba de gustar que él me vea como una caprichosa que ha sido criada con todos los lujos habidos y por haber. Nada más lejos de la realidad, pues yo sé lo que es pelear por lo que uno quiere. En mi vida no ha sido todo a pedir de boca. Así que hago oídos sordos del sarcasmo. ¿Por qué cambiar las buenas viejas costumbres, no? Ya me habría extrañado encontrarme con todo lo contrario.


  —¿Y cómo has decidido que quieres llamarlo?


  —Aún no lo sé. ¿Nos lo acabamos?


  Su sonrisa más tierna provoca un profundo latido en mi pecho.


  Acepto y así nos lo comemos en silencio, observándonos de tanto en tanto. Y, como ya es habitual, daría cualquier cosa por saber lo que piensa, aquí y ahora. Si siente como yo la atmósfera vibrante de este instante de tensión. Disfruto de la quietud de este momento compartido que me viene tan bien, y de este postre realmente perfecto. ¡Una maravilla! Le dije que le faltaba algo para no estar de más y para fastidiarle, pero aun así es del todo suculento.


  —Todavía te chifla el chocolate —señala después de algunos instantes en los que hemos estado inmersos en nuestros respectivos pensamientos.


  —Según recuerdo, a ti también. Siempre nos batíamos por el último trozo del pastel.


  Mi madre solía preparar con todo mimo unos postres de chocolate espectaculares. Y efectivamente, es mi debilidad.


  Así que, en verdad, siempre nos peleamos por todo.


  —Ya me acuerdo...


  Su sonrisa desata de nuevo unos pensamientos indecentes que ignoro rápido.


  ¿De qué se acordará en concreto?


  ¿De haberme lanzado pullas todo el tiempo?


  También ignoro la emoción que me embarga y respondo:


  —Yo también recuerdo que, como eras el invitado, mi madre te privilegiaba y siempre tenías el último trozo y la mejor parte. Eso me parecía totalmente injusto y me ponía furiosa.


  Veo cómo se pierde en una sonrisa nostálgica.


  —Eso es así. Tus padres siempre me trataron de maravilla.


  Nos observamos de forma voraz.


  Más voraz que nunca.


  Lo profundo de su mirada me conmociona, igual que todas las emociones que, de repente, parece que le llegan. Desconozco todo lo que vivía en su casa. Lo que le hacía sufrir. Y si era infeliz en casa de sus padres. Maxence nunca me ha hablado abiertamente de ello. Esto explicaría en parte su comportamiento en aquella época y por qué era tan insoportable conmigo. De todas formas, ya no hay en él nada de aquel arrogante capullo que no hacía más que burlarse de mí y picarme, aunque aún encuentre algo de ese brillo de ironía en sus ojos de vez en cuando. También es cierto que, por más insoportable que fuera, nunca me faltó al respeto de verdad porque nunca me humilló. Era más sutil, con miradas burlonas, sonrisas socarronas y ocurrencias, pero nada realmente retorcido.


  —Te ponían furiosa tantas cosas... Sobre todo la injusticia —añade con una sonrisa, asomándole de nuevo en la boca.


  Sí, la injusticia, pero sobre todo que él no se fijara en mí como habría querido.


  Puede que este sea un buen momento para soltarle que, si estaba permanentemente furiosa cuando se quedaba en casa, era por su culpa. Pero entonces, de repente, me doy cuenta de que no tengo la necesidad. No quiero arruinar ese espejismo de armonía reciente entre los dos. En todo caso, este dulce momento donde el gusto por las buenas cosas, con el amor a nuestra región y a esta tierra en particular, en el fondo nos aproxima y vincula.


  —Era cierto en aquel momento y ahora.


  —De ahí tu carrera de abogada. Por cierto, enhorabuena por este éxito.


  Busco la ironía en su expresión, pero no la veo por ninguna parte.


  Por el contrario, parece sincero y afable.


  Le señalo el último bocado del pastel.


  —Gracias... ¿Lo compartimos?


  —Adelante. Te lo dejo.


  Una vez más, asoma esa sonrisa con la que me entran ganas de asaltarlo para devorarle los labios, pero solo voy a concentrarme en devorar el suculento postre que ha preparado con todo mimo. Es lo más correcto. Es preciso que deje de fantasear con él. No es ni razonable ni normal. Y yo soy una persona razonable la mayor parte del tiempo. En fin. Separo el último trozo y me lo tomo de un bocado, sin hacer caso a la mirada penetrante que dirige hacia mí, de la que sigo sin saber qué pensar.


  —¿Y cuándo vuelves exactamente?


  —Todo depende...


  —¿De qué?


  Me mira cada vez con más insistencia y seriedad. Y vuelve con:


  —De cómo avancen mis proyectos. No tengo prisa porque mi socio gestiona nuestro negocio a la perfección en mi ausencia.


  Me he perdido. ¿De qué proyectos habla exactamente? ¿De la venta de la casa familiar? ¿De los proyectos con mi hermano? ¿De proyectos más... personales? Tengo la impresión de que se guarda algo, pero no insisto. No es de mi incumbencia.


  —¿Tienes un negocio allí? —pregunto, pragmática, e ignoro las otras cuestiones que me pasan por la cabeza—. ¿No tienes miedo de que él te robe en tu ausencia?


  —Para nada. Tengo confianza ciega en este hombre. Los japoneses son legales. Quizás muy exigentes y puntillosos, pero legales.


  —¿Tienes un restaurante?


  Como hizo estudios de cocina antes de especializarse en repostería, es lo que me parece más lógico.


  —Toda una cadena.


  —¿Toda una cadena? —repito tontamente—. ¡Enhorabuena!


  —También pastelerías.


  ¡Oh!


  —Sabía que eras capaz de grandes cosas.


  —Gracias, maestro. Su confianza en mis capacidades me honra.


  Esto... ¿De qué tipo capacidades está hablando?


  Tengo que dejar de buscar un doble sentido a sus palabras y no pensar que intenta ligar conmigo, porque no lo tengo nada claro. Aun así, tengo que seguir mostrándome prudente, como me prometí.


  —¿Cocina japonesa?


  —No, francesa. A los japoneses les encanta. Sobre todo mis postres.


  —Les comprendo. ¿Y el negocio va bien?


  —Muy bien.


  ¿Debo entender con ello que se ha convertido en un hombre rico? ¿Cuántos restaurantes poseerá en concreto? ¿Y cuántas pastelerías? Tengo ganas de saber más de su vida pero me abstengo y simplemente pregunto:


  —¿Dónde vives?


  —En Tokio.


  Bien.


  —¿Y... entonces... después de las fiestas, te irás? —insisto.


  Sonríe y contesta:


  —Sí, Camille. Me iré. Pronto te librarás de mí.


  —Eso no es lo que he dicho.


  —No, pero lo piensas. No te preocupes, que de ahora a ese momento sabré comportarme.


  —¿Cómo?


  —No me acercaré a ti más de lo necesario.


  Se inclina y me mira fijamente.


  Con unos ojos negros como la noche.


  —A menos que así lo desees.


  ¿Qué?


  Permanezco muda.


  ¡Pero qué morro!


  Me encantaría soltar algo agudo, pero la intensidad de su mirada me deja sin palabras. Se inclina más y susurra:


  —Que tengas una buena jornada, maestro.


  Le miro alejarse, completamente alucinada.


  Esta convivencia forzada me ponía los nervios a flor de piel, pero ahora con esto acaba de asestarme el golpe de gracia. ¿Acaso he de entender que solo bastaría que se lo pidiera para que sucediera algo entre nosotros? ¡Por supuesto que no! ¡¿Él sueña o qué?! Hasta que no tenga una entera confianza en él, le evitaré y le dirigiré la palabra lo menos posible. ¡Y punto!
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  Quince minutos más tarde, tras haber vuelto a lavarme los dientes y haber recobrado la compostura, entro en las cocinas por la puerta trasera para presentarme ante el personal. Está ya en efervescencia, pero nada en comparación con la hora punta de esta noche. Y aun menos en comparación al comienzo de la mañana, cuando los productos llegan en cajas de los cuatro rincones de la Borgoña. Los panaderos están a pleno rendimiento, si mi olfato no me engaña. El cuanto a los cocineros y reposteros, les queda la jornada para la preparación, con una pausa por la tarde.


  Le echo un ojo al espacio con el objetivo de su promoción publicitaria y su evolución.


  Hoy me presento ante el equipo de cocina. Cenaré en el restaurante para hacerme una idea de la atmósfera, así como de la participación de cada uno. Tomaré algunas fotos, y mañana haré lo mismo aquí. Tengo que permanecer sutil. Debo comportarme discretamente si no quiero que Max me cocine a la parrilla.


  Avanzo lentamente mientras observo todo a mi alrededor.


  Nuestras cocinas son como todas las de los grandes restaurantes: inmensas, impecables, de una irreprochable limpieza y con platos confeccionados «al momento». Nada de ultracongelados ni microondas. Nos va en ello la reputación.


  Sonrío por todo el entorno e ignoro la mirada de Léo al dirigirme hacia el chef, que se le reconoce por su gorra de cocinero, diferente a la del resto.


  En fin, espero no meter la pata porque, en verdad, no conozco gran cosa de todo esto.


  —Hola. Me presento. Soy Camille Dumas. ¿Es usted es el jefe de cocina?


  —Así es, señora. Me llamo Damien Bouchard. Encantado.


  Respondo con una sonrisa.


  —Igualmente. ¿Podría concederme unos minutos para que pueda presentarme ante el equipo de cocina?


  —Por supuesto. Ningún problema.


  Él me presenta a cada uno y me explica los diferentes puestos. Así es como averiguo que el equipo de cocina cuenta con tres reposteros y doce cocineros (¡nada más que eso!) para cincuenta cubiertos, con diferentes tareas. Algunos están encargados de los entrantes. Otros, de los platos principales, en la cocción. Mientras que los últimos solo se dedican a las salsas. Cada plato es un cuadro, una obra de arte, me explica el chef. Y cuando veo el cuidado que muestran para la preparación, me lo creo. Estrecho manos, les deseo una buena jornada y les aseguro mi total disponibilidad.


  Cuanto más avanzamos, mi corazón golpea más fuerte.


  Porque cuanto más avanzamos, más nos aproximamos al espacio de los postres, donde trabaja Léo, que no ha dejado de vigilar cada uno de mis gestos y de mis palabras. Léo, a quien he captado mirando fijamente mis piernas, mi trasero y mi cara. Y que ahora, como hecho a propósito, nos da la espalda.


  —Señora Dumas, déjeme presentarle a Léo Duquesne, que viene directamente de Japón.


  Se da la vuelta y le tiendo la mano.


  ¡Ah! ¿Que quiere jugar? ¡Pues juguemos!


  —Señor Duquesne, estoy encantada. ¿Está a gusto aquí, con nosotros?


  Arquea una ceja y mira mi mano como si le fuera a saltar encima, y la toma. Su piel calienta de inmediato la mía. Nuestras miradas se topan justo una fracción de segundo, pero lo suficiente para que mi corazón desfallezca. Y lo hace aún más cuando me sonríe (de forma bastante ambigua, debo decir) al mismo tiempo que mantiene su mano en la mía, sin duda lo suficiente para que mi entero ser reaccione. Luego, va soltando mi mano, muy lentamente.


  —Sin duda alguna, señora Dumas. Todo aquí es realmente... interesante.


  ¡Eso es! ¡Claro... interesante!


  La punta de nuestros dedos se roza. Acallo las punzadas en mi corazón y sonrío. Le miro fijamente y veo con satisfacción cómo se alteran. Y con mi voz más encantadora digo:


  —Si necesita lo que sea, venga a mi despacho, señor Duquesne, que atenderé a cualquiera de... sus problemas eventuales. Es el despacho segundo, que indica privado, en el pasillo que conduce a los aseos del recibidor. También tengo un acceso desde el patio.


  Su mirada se vela con un brillo fugaz de asombro mezclado con interés. Por lo que se ve, este jueguecito le complace, y a mí también. De hecho, creo que podría cogerle el gusto.


  —Le tomo la palabra, señora —replica con una voz seductora.


  Me doy la vuelta, le ignoro y devuelvo mi atención al jefe de cocina.


  —Se lo agradezco enormemente, señor Bouchard. Esta visita ha sido muy instructiva.


  El chef se inclina frente a mí.


  —No hay de qué. Puede venir aquí cuando lo desee.


  —Justamente mañana querría hacer algunas fotos. ¿Sería posible? Son para nuestra página web.


  —¡Claro! Todo lo que usted quiera. Estoy a su entera disposición.


  ¡Eh! No estoy pidiendo tanto, aunque confieso que su ardiente mirada sirve a la perfección para mi propósito de provocar a Léo, que siento claramente cómo se tensa a mi lado. Le doy las gracias al chef, nos citamos para mañana, y me dirijo hacia las puertas batientes que dan a la sala de comedor del restaurante.


  Me vuelvo antes de atravesarlas. Cruzo miradas con Léo, que continúa observándome con claridad. Le sonrío y disfruto al verle fruncir el ceño.


  Ahora te toca a ti darle vueltas a la cabeza, idiota. Pero un idiota que aún me atrae y con el que me va a encantar jugar.


  Atravieso el comedor del restaurante y me presento ante Ludovic, nuestro jefe de comedor. Le pido que me reserve una mesa para esta misma noche. Tras lo cual, abro el acceso hacia mi despacho, pero antes doy toques en el de Maxence, porque me extraña no haberme cruzado con él todavía. Estoy sorprendida y algo inquieta. Espero que Julie esté bien.


  Al no obtener respuesta y al descubrir que la puerta está cerrada, vuelvo a mi despacho, arranco los ordenadores y cojo el móvil.


   


  [¿Dónde estás? ¿Todo va bien?]


   


  Pronto obtengo una repuesta:


   


  [¡Voy!]


   


  Así pues, algunos minutos más tarde, y tras dar un pequeño toque en la puerta interior, Maxence entra en la sala.


  Me levanto, lo abrazo y lo observo.


  Cuando lo he visto entrar me ha parecido que estaba totalmente ausente.


  —¿Hay algo que va mal?


  Le acaricio la cara con mi mano y él se dirige al sillón de la otra parte del despacho para dejarse caer de cualquier forma.


  —Es por Julie. Quiere volver a casa de sus padres. Papá, mamá, y ahora mi mujer. Me da la impresión de que todos se largan, Camille.


  Me acuclillo al lado del sillón y le pongo una mano en la rodilla. Detesto verle sufrir. Eso me hace padecer.


  —Pero si todo entre vosotros parecía que estaba bien este fin de semana. ¿Qué ha pasado?


  Su entendimiento como pareja no ha sido siempre bueno. Si Julie se muestra con un carácter dócil, Max, en cambio, es muchas veces exigente y se enfada por nada. Sobre todo si tiene los nervios a flor de piel, como ahora.


  —No es eso. Todo va bien entre nosotros. Ella necesita descansar y, por lo que se ve, el ruido la molesta.


  —¿Y tú qué opinas?


  Suspira.


  —Es cierto que ha habido un continuo vaivén de repartos y turistas, pero yo...


  —¿Te sientes abandonado? —acabo la frase por él.


  —Así lo estamos, ¿no?


  Reconozco ahí ese carácter de niño mimado.


  —No se lo tomes a mal, Max. Solo está preocupada por el bebé y seguro que necesita un poco de atención y cariño de su madre. Es normal. La comprendo. Esperar todo el día sola es duro. No es una locura lo que te propone.


  Me mira a los ojos y asiente, visiblemente aliviado.


  —Tienes toda la razón, pero es duro verla irse.


  Se incorpora y añade:


  —Tengo que acompañarla a casa de sus padres y, además, tengo que hacer algo fuera. ¿Te dejo al cargo de la tienda?


  —¡Claro! ¿Estarás por la noche?


  —Estaré a última hora, un momento antes de volver con mi mujer.


  —Vale...


  Se levanta y se aleja. Lo observo. Parece estar mejor y me alivia que él no le guarde rencor a Julie por alejarse. Como le he dicho, comprendo sus motivos y esa necesidad de que la cuide su madre. Abandonando mi idea de mantenerlo al margen, de repente tengo ganas de hablarle de la página web y de la insostenible falta de comunicación. Pero me retengo porque no es el momento. Ahora existen otras preocupaciones. Se lo contaré cuando haya finalizado mi proyecto, y espero que eso le satisfaga. Al fin y al cabo es para el bien de la finca. No puede molestarle eso.


  Le estrecho entre mis brazos.


  —Todo saldrá bien, ya lo verás.


  Me devuelve el abrazo brevemente y se separa. De vez en cuando tiene gestos tiernos conmigo desde que sale con Julie (que lo ha vuelto más cariñoso). Nunca nos hemos dejado llevar así.


  —Eso espero...


  Observo cómo se va.


  Se vuelve antes de salir de la estancia y susurra:


  —Gracias...


  —No hay de qué. Vamos, tira y dale un abrazo a Julie de mi parte.


  —No lo dudes. Hasta luego.


  —¡Chao!


  Cierra la puerta.


  Cojo mi móvil y, mientras me dirijo a la puerta acristalada que da al exterior, envío un mensaje a mi cuñada:


   


  [¡Hola! ¡Descansa mucho!
 Estoy aquí si me necesitas
 sea lo que sea]


   


  Ella me responde rápido:


   


  [¿No me echas en cara
 que abandone el barco?]


   


  Mejor que contestarle, la llamo, que será más sencillo.


  —¿Estás loca? ¿Por qué debería echártelo en cara? Debes pensar en el bebé y en ti.


  —Lo sé, pero me siento culpable. ¿Has visto a Max? ¿Te lo ha comentado?


  Percibo angustia en su voz. Puedo equivocarme, pero creo que ella no teme decepcionar a Max. Ella es dulce y amable. Aun así, no se deja pisar por nada del mundo. No, lo que creo que le preocupa realmente es el alejarse de la finca y dejarnos que nos las apañemos sin ella.


  —Sí, le he visto, Julie. Y no, él no te lo echa en cara. Puedes irte tranquila.


  —De acuerdo. Eso me tranquiliza. ¿Y tú? ¿Tú vas bien?


  —Todo bien. Está claro que no es fácil hacer malabares entre el gabinete y la finca, pero he pedido ayuda a mis colaboradores. Debería poder llevarlo bien.


  —Perfecto, entonces. ¡Ah! ¡Ha llegado Max! Te dejo, guapa. Tú también, no lo dudes si necesitas algo, llámame. ¿Vale?


  —No te preocupes. ¡Besos!


  —¡Besos!


  Ha recuperado el ánimo.


  Cuelgo y miro al exterior. Ayer los jardineros y el equipo de decoradores dieron a la finca un aire de fiesta, que admito que es muy resultón. ¡Me encantaría que nevara! La Navidad sin nieve no es realmente Navidad. Y en diez días exactamente es la cita señalada. Miro el cielo y lanzo un deseo para que la nieve llegue a su cita, como hacía cuando era pequeña. A veces funcionaba y otras no. Por supuesto, nuestro manto de nieve no es como el de los Alpes, claro, pero es lo suficiente y necesario para dar un toque de ambiente. Incluso a veces el sol se asomaba y entonces era mágico, como si fuera una postal.


  Vuelvo a sentarme y me concentro en el trabajo. Voy haciendo malabares toda la jornada entre mis dos trabajos actuales, con una pausa para tomarme rápido un té con una galleta que llevaba en mi bolso. Y a las siete treinta pasadas cierro el despacho y me dirijo al restaurante, divertida ante la idea de meterme en el papel de crítica gastronómica. Como he ideado, tras impregnarme del ambiente del lugar, confeccionaré un pequeño vídeo que se añadirá luego a las imágenes en la página web con una versión actualizada.


  Entro en la sala y me detengo delante de la mesa de recepción de Ludovic, nuestro jefe de comedor, por lo que es el encargado de verificar las reservas y acompañar a los comensales a sus correspondientes mesas.


  —Buenas noches, Ludovic.


  —Buenas noches, señora Dumas. Si me permite que la acompañe...


  Habituada a los sitios recomendados de París, que frecuento de vez en cuando con mis colegas, aprecio su acogedora sonrisa y su irreprochable uniforme. Mientras atravieso la sala al seguirle, observo al detalle el lugar y los comensales, algunos instalados ya y otros esperando tras de mí a su retorno. La monumental araña de bombillas con forma de velas y los apliques de pared emiten una luz dorada, reflejada al infinito por los espejos ovalados, rodeados de los ornamentos dorados en las paredes. El parqué brilla y, en el exterior, la iluminación y las guirnaldas de decoración iluminan con sus miles de lucecillas. Es realmente hermoso y muy elegante. Estoy encantada porque, aunque cada año visito a mis padres durante las fiestas, nunca he estado en el restaurante.


  —¿Atendemos a mucha gente esta noche, Ludovic? —pregunto.


  —Estamos al completo, señora.


  ¡Perfecto!


  Cruzo miradas con una joven que está instalada algo lejos, a la izquierda, y alejada del pasillo. Por su mirada parece que me ha reconocido. Me sonríe y se levanta cuando paso cerca de ella.


  —¿Camille?


  Le devuelvo la sonrisa y busco en mi mente su nombre.


  —¡Émilie! —exclamo—. ¡Émilie Dupuis!


  —¡Así es!


  Me ofrece su mejilla y nos besamos.


  —¿Cómo estás? ¡Cuánto tiempo sin verte!


  —¡Desde el instituto! Estoy bien. ¿Y tú? ¿Qué es de tu vida?


  Estábamos en el mismo instituto, en Beaune. Nuestros padres se veían de vez en cuando.


  —Me fui y luego volví. ¿Y tú?


  —Yo ahora vivo en París.


  —Estoy esperando a un amigo, pero puedes quedarte con nosotros si quieres.


  Por qué no. No me gusta especialmente comer sola en los espacios públicos.


  —Con mucho gusto. Ludovic, ¿podría añadir aquí una silla y cubiertos, por favor? ¿Y traernos ratafía? ¿Te gusta? —pregunto a mi antigua compañera de instituto.


  Su sonrisa se amplía.


  —¡Y tanto!


  —Enseguida, señora Dumas —responde con cortesía el jefe de salón, que ha permanecido detrás.


  Se lo agradezco, me siento y Émilie hace lo mismo. La observo: apenas ha cambiado. Recuerdo cómo envidiaba sus ojos verdes, su melena larga y rubia, y sus curvas. Su escote siempre atraía las miradas de todo el mundo. Su sonrisa también.


  El camarero que envía Ludovic me presenta un cubierto y a continuación nos trae nuestros aperitivos junto con una tapa de gougères y otra presentada en vaso. Brindamos por nuestro encuentro. Dejo el vaso tras beber un trago y devoro una gougère. Una delicia ambos. Tomo nota mental para elaborar luego una lista de puntos positivos y negativos más adelante.


  —¡Me hace mucha ilusión volver a verte, Émilie!


  —¡A mí también! Es una pena que hayamos perdido el contacto tras el instituto. Aunque nos prometimos no hacerlo.


  Ella me llamó en varias ocasiones, pero yo no lo hice. No por hacerle el feo. Pensaba que tendríamos ocasión de cruzarnos en el pueblo, pero como volvía poco y eran viajes relámpago el reencuentro nunca se llegó a producir.


  —Perdona por no haberte llamado, pero es que dejé de tener tiempo desde el momento en el que empecé la universidad.


  He pasado muchos años trabajando como una loca y sin poder permitirme más que una salida por trimestre. Y aun así...


  Por la sonrisa que me devuelve, no parece que me lo tenga en cuenta. Éramos amigas, pero no íntimas. Además, aparte de Julie, no tenía a nadie más. Las chicas se han ido cruzando en mi vida como simples compañeras. Pero ahora, que no tengo tiempo de cultivar una amistad íntima, es bastante poco lo que aguantan.


  —Debiste divertirte a base de bien en Lyon…


  Me tomo mi tiempo para beber otro trago de ratafía confeccionada con orujo o aguardiente de orujo de Borgoña con mosto.


  —Tenía un montón de trabajo y no salí mucho. ¿Y tú? Estabas en Dijon, ¿no?


  —¡Sí! Y como tú, no salía mucho. Estudiar farmacia es un infierno.


  —¡Anda! ¿Así que eres farmacéutica?


  —Sí, en Beaune. Defendí mi investigación el año pasado y acabo de comprar una farmacia con un compañero de promoción. No estamos juntos —añade precipitadamente—. Eso evita problemas, que ya tengo de sobra.


  —¿Tienes problemas? —pregunto al emerger mi instinto de defensora de la causa femenina.


  —Sí, con mi ex.


  —¿Es que teníais una farmacia?


  —No, solo un apartamento. Y suerte que mis padres me han apoyado financieramente.


  —Yo soy abogada. Si algún día necesitas de mis servicios, sería todo un placer ayudarte.


  —Lo sé. Tu padre se lo dijo al mío. Pero preferimos buscar uno que estuviera más próximo. El caso ya está en curso, pero me parece que esto va para largo.


  Ese es el problema con ciertos abogados.


  —De todas formas, no dudes en llamarme si necesitas consejo.


  —¿Es que estás de vacaciones por unos días?


  —¡Por un mes! Estoy sustituyendo a mi madre.


  —¡Ah, claro! Me he enterado de lo de tu padre. ¿Cómo va?


  Hablamos del estado de salud de mi padre y después de los antiguos compañeros del instituto con quienes ella ha mantenido el contacto. Hasta que su atención se ve atraída a la puerta de entrada del restaurante, que no deja de mirar de tanto en tanto.


  —¡Aquí está!


  Sonríe al recién llegado mientras me lo señala.


  —Me parece que ya os conocéis.


  —Así es. Hola, Quentin.


  Por el brillo que detecto en su mirada, parece que está entusiasmado de encontrarme junto a Émilie.


  —¡Hola, señora Dumas!


  —Llámame Camille, por favor. Y tutéame fuera del trabajo —respondo mientras le suelto una encantadora sonrisa.


  —Está bien.


  Besa a Émilie en las mejillas, se sienta y pone su servilleta en las piernas.


  —Así que... ¿Ya os conocéis? ¡Qué pequeño es el mundo! —remarca.


  Así es, como mínimo.


  —Fuimos juntas a la escuela —responde Émilie—. Desde primaria hasta el instituto. Conocí a Quentin en Dijon —añade hacia mí—. Es amigo de Sylvain, mi ex.


  Charlamos de unas cosas y otras. Quentin rechaza tomarse un aperitivo al estar demasiado cansado para beber alcohol. Así que pedimos nuestros platos y Timothée, tras volver a presentarse, nos aconseja el vino que marida bien con nuestra elección.


  Me guiña el ojo antes de alejarse.


  También él está mono con su uniforme de trabajo. Entiendo que guste a los tíos. ¡Es francamente atractivo!


  No sin orgullo, confieso a Émilie que Tim es mi hermano pequeño. Poco después, nos sirven nuestros entrantes. Caracoles para mí, jamón con perejil para Émilie, y un paté de campaña trufado para Quentin. La conversación continúa con nuestros respectivos trabajos, nuestros recuerdos de la escuela y nuestras primeras experiencias profesionales. Todo ello sin pausa alguna. Por mi parte, aprovecho para preguntarles por nuestra selección de platos. Les hablo de mis objetivos para la difusión en redes sociales de la finca. Acepto la invitación para probar el entrante de Quentin. Y justo cuando estoy cogiendo un trozo del paté, entra en la sala Léo con un plato en cada mano. Me percibe. Puedo ver la sorpresa dibujada en su rostro que muta a un manifiesto disgusto, al descubrirme sentada frente al enólogo de la finca y tan cerca, encima ocupada tomando algo de su plato. Miro con desdén a Léo, me incorporo y me meto en la boca el tenedor. Él se gira, pero ya me ha dado tiempo a percibir que me miraba fijamente los labios.


  —¿Ese es Léo? —exclama Émilie.


  Me giro hacia ella, que tiene las mejillas coloradas. No le quita ojo mientras que él está hablando con los clientes, a quienes les presenta los postres. Es cierto que él tiene todo para dejarles extasiados. Y las damas, ya de una cierta edad, sonrientes, están embelesadas. Este tío tiene el don de enamorar a todas las damas que tiene al alcance. Jóvenes o mayores, las seduce a todas. También Émilie parece atrapada por su encanto.


  —Sí, Émilie. Es Léo —digo irónica.


  —¿Ha vuelto de Japón?


  Por lo que se ve, no soy la única que se ha interesado por él.


  —Solo por unos días. Luego volverá.


  Ignoro por qué le aporto ese dato. No, de hecho sé perfectamente el porqué. Aunque rechace el hecho de que ella se interese por él, si ese encuentro tuviera que producirse, a ver, ¿quién soy yo para impedir que se vean el tiempo que permanezca en Francia?


  De repente se me han quitado las ganas de comer.


  Aun así pongo buena cara e ignoro a Léo cuando vuelve de donde viene, y tras haberme lanzado una mirada que también he ignorado.


  —Sigue siendo igual de guapo —suelta extasiada mi compañera—. ¿Sabes que salí con él?


  ¿Disculpa?


  Ahora sí que ya he perdido totalmente el apetito.


  Me obligo a parecer indiferente y pregunto:


  —¿Ah, sí? ¿Y cuándo fue eso?


  —Cuando estábamos en segundo. Duró dos días —dice con tono divertido—. Estaba realmente coladita. Pero él...


  Se interrumpe.


  Quentin nos observa mientras se acaba el paté, visiblemente entretenido con este giro en los acontecimientos.


  Ella se inclina hacia mí, como si fuera a ofrecerme una confidencia.


  —A él yo le daba igual porque estaba enamorado de otra.


  —¿De otra? —repito.


  —Sí, Camille, de otra —reitera mirándome con insistencia.


  Ya veo por dónde quiere ir.


  Primero Tim, ahora ella... ¿Por qué os ha dado a todos por pensar ese tipo de tonterías?


  —¿De quién? ¿De mí?


  —Pues sí, ¡de ti!


  —¡Qué va! —me revelo—. Si nos detestamos.


  —Puede que tú le detestes, pero él a ti no sé... De eso yo no estoy tan segura. Si él no paraba de meterse contigo era porque estaba intentando disimular sutilmente su interés. A los tíos les encantan los retos.


  —Pues yo no he tenido que disimular nada, ya que él jamás se interesó por mí, te lo aseguro.


  —Si tú lo dices...


  ¡Claro que lo digo!


  Émilie no insiste más y volvemos a nuestra conversación mientras degustamos los siguientes platos. Pescado fresco del día para mí (lomo de rodaballo con sus verduras salteadas) y ternera asada para mi antigua amiga del instituto y para Quentin. Me río, hablo y pruebo sus platos mientras tomo mis notas mentales. Escucho a nuestro enólogo, que se revela cáustico y divertido. Intento concentrarme en mis vecinos de la mesa de al lado, pero mi cabeza permanece ocupada por la presencia de Léo y sus idas y venidas de la cocina a la sala. Me encantaría no seguirle con los ojos, pero me es imposible. ¡Me fascina! No puedo ver más allá de él. Es tan atractivo con su traje negro y chaqueta con cuello Mao. Realmente para morirse por él. Todas las mujeres los siguen con la mirada desde el momento que les da la espalda. Incluso creo que algunas ligotean con él. Eso me pone de los nervios, lo reconozco. Él permanece cortés y sonriente. Cada una de sus sonrisas me encoje el corazón porque no van dirigidas a mí. No obstante, se cruzan nuestras miradas y entonces mi corazón da un pequeño vuelco. Luego, Léo deja de mirarme para observar a Quentin. Un breve resplandor indescifrable se percibe en el fondo de su mirada.


  Ahí está el asunto. Ahí y en ese preciso instante.


  Mira fijamente a Quentin, que está inclinado hacia mí para facilitar que oiga lo que me dice. Los clientes solicitan a Léo, pero me da la impresión de que permanece ajeno. Dice algo y se aleja. Percibo su mirada dirigida hacia mí cuando, haciendo el papel de que estoy al tanto (para irritarle tanto como él me ha irritado, tentarle y volverle loco), río una anécdota de Quentin sobre un profesor suyo del instituto. Y, por el rabillo del ojo, le veo volver a las cocinas.


  Nos retiran los platos y pedimos los postres. A mí me traen «un cofre de Borgoña» con grosella negra y chocolate Manjari. Y dulce de frambuesa, albaricoque y chocolate Dulcey para el resto. Cuando veo a Léo, que sale de las cocinas con nuestros platos, se me acelera el corazón. Al mismo tiempo, podría haberlo sospechado porque él mismo ha servido a los otros comensales.


  Noto claramente cómo se endereza mi compañera de al lado cuando él llega hasta nuestra mesa.


  —Señoras, señor... Para usted, señora, un dulce de frambuesa.


  Me pierdo en el movimiento de sus labios mientras describe a Émilie su postre, sin escuchar ni una sola de sus palabras. Solo consigo captar que el chocolate Dulcey es un chocolate blanco caramelizado y que el postre tiene pinta de estar suculento. Émilie, ruborizada, le sonríe. Si él la ha reconocido, no demuestra nada. Muy profesional. Deposita a continuación el plato destinado para mí, llevando toda su atención solo a mí. Y entonces, a pesar de querer mantenerme indiferente, ya no controlo nada. Mi respiración se acelera. Mi corazón late como loco. Me quedo con la boca algo abierta. Me falta el aire, sobre todo cuando me desea que lo disfrute, con esa mirada cálida, aterciopelada y envolvente de la que, desde mi punto de vista, hace gala desde que ha vuelto y que me desestabiliza totalmente, aparte de enloquecer mis sentidos.


  —¿De dónde has dicho que era este chocolate? —pregunto para que se dilate este momento.


  —De Madagascar. Ya verás, es todo un regalo.


  Este postre se parece a aquel que me dio a probar, pero no tan bonito. Seguramente prueba diferentes fórmulas para su toque final.


  —Ya me dirás lo que opinas.


  —Claro.


  Le sirve a Quentin, a quien también describe su postre. Luego se inclina y dice:


  —Señoras, una vez más, espero que les guste.


  —Gracias, Léo —responde Émilie.


  Si deseaba con ello comenzar una conversación sobre el pasado con él, ha malgastado sus esfuerzos, ya que no obtiene más que apenas una ligera inclinación de cabeza.


  Ella frunce el cejo mientras que él se dirige a Quentin con:


  —Señor, ¿podría seguirme a la cocina, por favor?


  Su petición me toma por sorpresa.


  ¿Qué querrá de él?


  Quentin coloca la servilleta sobre la mesa y obedece.


  Yo cojo de la muñeca a Léo antes de que se vuelva.


  —¿Algún problema?


  —Ninguno —me replica con esa sonrisa suya desde el extremo de su boca, que incendia las prendas íntimas.


  —Si no es así, debería decírmelo, Léo.


  —Ya le hablaré de ello, maestro.


  —No me divierte.


  —A mí tampoco, señora Dumas.


  Se inclina hacia mi oreja y susurra:


  —Nunca me río de los sentimientos.


  Su cálido aliento contra mi piel me hace estremecer. Me desplaza y lo observo. Como de costumbre, antes de que pueda formular la pregunta que me inquieta, se larga con Quentin, que le sigue.


  ¿Qué narices significa todo esto?


  —¿Ves ahora lo que te decía? —me sopla Émilie tras inclinarse hacia mí. No ha cambiado nada, Camille. Sigue enamorado de ti. En cambio a mí me ha ignorado.


  Perpleja, parpadeo unas cuantas veces.


  —Te equivocas, jamás ha estado enamorado de mí. A él lo que le gusta es volver locas a las chicas y tener a unas cuantas a sus pies.


  —Eso era cierto en aquel momento, pero puede que ahora no sea el caso.


  Voy a replicarle que lo dudo porque está claro que continúa divirtiéndose al ponerme de los nervios, pero me corta el hecho de que vuelva Quentin.


  —¿Qué quería de ti? —le pregunto con urgencia.


  Me sonríe, pero me da la sensación de que se trata de una sonrisa falsa.


  —Nada, nada. Solo es cosa del trabajo.


  —¡Justamente! Si existe algún problema me gustaría estar al corriente.


  —Ya te lo contaré cuando sea el momento —me responde con tono enigmático.


  Está bien. No intentaré averiguar más y reconozco que ahora de hecho no tengo ganas de hablar de trabajo. Dejo en paz el asunto, pero ya arreglaré cuentas con mi compañero de piso.


  Es necesario que deje de jugar a esto.


  ¡Y lo antes posible!


  El restaurante se va vaciando poco a poco y, cerca de las once de la noche, Émilie y Quentin deciden partir. Nos besamos y nos despedimos con buenas noches. Yo les agradezco el buen rato que hemos compartido y les indico que la cena es invitación mía. Son mis invitados. Me lo agradecen mucho y Émilie me obliga a prometerle que la llame si tengo preocupaciones o ganas de salir. Acepto (ignoro si así lo haré) y ya se despiden.


  Realmente he pasado un buen rato. Con una sonrisa en los labios, me dirijo hacia la última mesa que está aún ocupada. Me presento ante los cuatro comensales. Dos parejas a las que les pido que me comenten cómo ha ido el servicio, que parece confirmarse positivo e incluso elogiable. No conocían el restaurante y les ha encantado. Todo les ha gustado: la calidad de los platos, el trato en la entrada, la disponibilidad de los camareros y la presentación personalizada de cada postre. Sobre todo las mujeres parecen conquistadas. Lo sé porque yo también siento ese efecto. Algo que me complace tanto como me desespera.


  Creo que he vuelto a hacerme adicta, aunque intente defenderme de ello.


  ¿Pero cómo no serlo?


  Él es... todo lo que amo.


  Pero este no es el momento ni el lugar para perderse en este tipo de pensamientos.


  Les agradezco de todo corazón sus aportaciones y les pido su autorización para grabarles, lo que me conceden sin problemas. Tomo algunas fotos y luego un pequeño vídeo, al que le añadiré música para que tenga más impacto y que después subiré tanto a la web como a las redes sociales. Como sé que los reels en el Instagram funcionan bien, como los vídeos, y reciben bastantes visualizaciones, espero que funcione. Aunque no haya razón, confío en ello. Y a partir de mañana, si encontramos un momento para hablar, se lo comentaré a Max.


  Les deseo una buena noche a los últimos comensales y luego me dirijo a las cocinas para tomar algunas fotos, y así, ya estará todo hecho. Empujo la puerta batiente, esperando recibir otra punzada en el corazón cuando mi mirada se cruce con la de Léo.


  Parece que ya se está en el final del turno.


  Los cocineros limpian sus superficies de trabajo. Los lavaplatos están en marcha. El jefe de cocina, hacia el que me dirijo para recordarle mi intención de hacer fotos, está sentado en su mesa de despacho, concentrado en papeles. Busco con la mirada un uniforme negro, pero no hay rastro de Léo. Ha debido de irse. Mi corazón desfallece ante el pensamiento de que en unos minutos estaré en el apartamento de mis padres, de nuevo sola con él.


  Me doy prisa para acabar con mi tarea y estar al tanto para después volver por mi cuenta. Contrariada, constato que Léo no está en el piso de abajo. Podría ir a buscarle a su habitación para pedirle explicaciones por su comportamiento, pero no tengo el coraje. Quiero estar en plenas facultades para poder afrontarlo. Ahora estoy reventada y creo que he abusado un poco del buen vino blanco que nos ha aconsejado y servido Timothée.


  Le tengo que felicitar por ello. Era perfecto.


  Llego al cuarto de baño, sin poder evitar el esperar que me cruce con Léo. Pero mis esperanzas se demuestran vanas. No puedo evitar ralentizar el paso y agudizar el oído cuando, tras la ducha y con la toalla enrollada, paso por delante de su habitación.


  Nada. Ningún ruido. Debe de estar durmiendo.


  Me meto bajo el edredón y cierro los ojos.


  Y tras mis párpados cerrados, me imagino que por una vez Léo es sincero conmigo y que no ha puesto en marcha ningún plan maquiavélico para fastidiarme.


  7


  Camille


   


  Viernes. Ya han pasado tres días. Tres jornadas agotadoras sin un minuto para mí. Es duro pero me implico. En tres días tampoco he vuelto a ver a Léo. Se levanta nada más amanece y vuelve tarde. Y por mi parte, como estoy tan ocupada, no he vuelto a pasarme por la cocina. Pero, para ser sincera, tampoco tenía nada que hacer allí. Tan pronto como llego, ceno un yogur, me desplomo en el sofá para vegetar frente a la tele una horita y enseguida dirigirme a mi cama, donde me duermo en un segundo. La sola satisfacción y momento de calma que he tenido en todo este trajín ha sido cuando he publicado las fotos y el vídeo en la págiina web (que aún no he puesto al día), así como en las redes sociales. He abierto una página en Facebook para el restaurante (no comprendo por qué a Max no se le ha ocurrido la idea) y el mismo día se han visto resultados. Ludovic ha tenido que rechazar más de una treintena de reservas. ¡Cosa de locos! La publicidad en redes sociales funciona a las mil maravillas.


  A mis hermanos no he podido más que verles de pasada. Tim no tiene tiempo más que para el trabajo y para su nueva relación con Dimitri, al que no he vuelto a ver. Y Max aprovecha mi presencia para delegar y pasar más tiempo con Julie. Necesitan reencontrarse. Así que la mayor parte del tiempo permanezco sola en la casa, aunque la soledad no me pesa. Nunca ha sido un problema para mí. Me basto yo misma para entretenerme.


  Normalmente, cuando elevo los ojos de las pantallas, ya han tocado las seis de la tarde. El informe del colectivo de mujeres está lejos de finalizarse, pero es que ¡ya tengo suficiente! Es viernes y detesto tener que encerrarme. Mientras ordeno los documentos, me entran ganas de compartir una copa con Quentin, si todavía no se ha ido. Me vendría estupendo. No le he vuelto a ver desde el martes pasado y confieso que lo echo en falta. Realmente me agradó su presencia. Tiene mucho humor y, francamente, está de muy buen ver.


  Unos minutos más tarde, cruzo la sala de las catas, que está decorada con buen gusto en rojo, verde y oro. Y tengo un momento de duda al descubrir a Léo sentado en la barra.


  Por lo que se ve, hemos tenido la misma idea.


  No sé ni qué hacer ni cómo comportarme.


  Quiero aclarar la situación entre nosotros, pero al mismo tiempo flaqueo. Y lo hago porque me afecta demasiado y porque siempre he intentado no ponerme en evidencia. ¡Antes morir que mostrar mis sentimientos! Con razón sabía que él acabaría en un momento u otro burlándose de mí.


  Pese a todo, paso de torturarme intentando encontrar el sentido a su reciente comportamiento.


  Podría acercarme un poco a él y enterrar el hacha de guerra. Parece que solo soy yo la que tengo problemas con el pasado, ya que es evidente que él lo ha olvidado todo. Ahora me doy cuenta de que, al perderme en mis pensamientos y con la mirada fija en Léo desde hace un rato, no he avanzado ni un paso. Lo que provoca que me interpele nuestro enólogo con:


  —Buenas noches, Camille. ¿Te sirvo una copa?


  —Por supuesto, Quentin. A tu salud.


  Léo eleva la cabeza hacia mí y me mira directamente. Su forma de mirarme es tan aterciopelada, tan profunda e intensa que eso me diluye instantáneamente.


  —Señora Dumas...


  Y esa voz, que me hace estremecerme tanto.


  Me inclino para besarle y siento cómo tiembla. Es innegable que algo está pasando ahora, pero realmente temo que solo sea producto de mi imaginación y eso no esté entorpeciendo mis sensaciones.


  Observa cómo me siento a su lado y pregunta:


  —¿Tú también necesitas una copa?


  —¡Oh! ¡Y tanto! La semana ha sido intensa. Quentin, ponme lo mismo que Léo, por favor. ¿Y tú, todo va bien? ¿No echas en falta Japón?


  O sea, ¿no hay allí una mujer que te espere?


  La sola idea me repugna, aunque lo contrario me sorprendería. Es tan absolutamente atractivo y seductor, que me cuesta imaginarlo soltero.


  Quentin me pone una copa de vino blanco delante y se lo agradezco. Me sonríe, pero permanece distante y evita mirarme. Después de un momento, se aleja a unos metros para guardar botellas, pareciendo que no nos presta ya atención. Es cierto que no estamos solos pero su actitud tan diferente a la del martes por la noche me sorprende. Entonces se mostró alegre, cercano, jovial. Y sí, seductor, lo admito. No cesaba de lanzarme miraditas ardientes que, más que hacerme sentir mal, me divertían. En cambio Léo, que está a mi lado, parece tranquilo. Y su sonrisa irónica me interpela. No puedo evitar preguntarme qué es lo que esconde. Mira que yo me monto películas, pero con él nunca se sabe. A él le encanta dinamitarlo todo. Como el martes por la mañana, antes de irse a trabajar. O incluso en el restaurante cuando me dijo, con una voz endemoniadamente aterciopelada, que él jamás jugaba con los sentimientos.


  ¿Y qué quiere decir eso, maldita sea?


  —En verdad no. Ahora estoy muy ocupado —termina diciendo después de beber un trago de vino blanco.


  Se fija en mi copa.


  —Este vino es excelente. Hace tiempo no sabía apreciar su verdadero valor.


  Él me mira intensamente y me pierdo unos instantes en el brillo de su mirada.


  —El paladar cambia con los años y se modifican los gustos —me atrevo a soltar.


  —Tienes razón. Justo es eso...


  Me mira con cuidado. Todavía tengo la sensación de que quiere decirme algo, pero me niego a dejarme llevar por la expectativa. Necesito pruebas. Una parte de mí, aún hoy irresistiblemente seducida y atraída por él, quiere conocer más íntimamente al hombre que se ha trasformado lejos de aquí y quiere darle un voto de confianza; mientras que otra parte duda todo el tiempo y permanece a la defensiva.


  En este instante dejo de hablar la primera.


  Después de todo, ¿qué puedo perder?


  Incluso si él me ha hecho mucho daño en el pasado, hoy soy capaz de defenderme y devolvérselas. Puede que tomarme el gusto de una pequeña venganza (legítima, eso sí) me siente bien al fin y al cabo. ¿Quién no soñaría con estar en mi lugar? No creo que sea tan mezquina (del todo), aunque no estaría mal.


  Le lanzo mi sonrisa de seductora.


  Un leve aire de sorpresa se dibuja en su mirada.


  Es tu turno para estar desubicado, muchachito mío.


  —Aún no he tenido la ocasión de agradecértelo. Gracias, Léo. Gracias por lo que estás haciendo por Max y por la finca. Por nosotros...


  Sus ojos me examinan.


  Ardientemente.


  —Es lo menos que puedo hacer, Camille. Vosotros me habéis ofrecido mucho. Con vosotros, yo he...


  Veo cómo duda.


  —He encontrado...


  Duda de nuevo. Una sombra de tristeza apaga su mirada fugazmente, pero es perceptible. A pesar de todo, mi corazón se detiene.


  —¿Una familia? —termino, frente a su repentino bloqueo.


  —Eso es, una familia —murmura con voz ronca.


  Nos contemplamos. Su emoción me conmueve y, una vez más, me pregunto qué tipo de infancia y adolescencia ha tenido. Cuáles son sus secretos, sus fisuras y sus debilidades, porque todos tenemos. En mí, él era mi fisura y mi debilidad. También mi sufrimiento. A quien mi corazón deseaba y mi cuerpo reclamaba con esa fuerza e intensidad propias de los primeros amores. Aún más doloroso si, como este, no era correspondido.


  Me diluyo de estos pensamientos tan íntimos.


  —¿Cómo quieres que te lo pague?


  —No quiero nada, Camille...


  La expresión de su rostro me atrapa. Mi respiración se acelera ligeramente y mi corazón reverbera en mi pecho. Quisiera huir de la intensidad de su mirada, pero soy incapaz. Él se acerca lentamente. Su aroma me envuelve. Mi piel se cubre de pequeños escalofríos.


  —O puede que sí que quiera alguna cosa —retoma con su respiración acariciando mi cuello—. ¿Nunca te has preguntado qué pasaría si nosotros dos nos acostáramos juntos?


  ¿¡Qué!?


  Me lanzo hacia atrás sorprendida y le observo.


  —¿Disculpa? —logro articular, con toda la saliva que consigo reunir en mi boca.


  Él arquea una ceja con esa seductora sonrisa dibujada en la boca.


  —Tú y yo, Camille...


  Entro en pánico.


  —No comprendo. ¿Qué quieres decir?


  —Lo sabes perfectamente —añade con voz rota—. Y sé que no sería de tu desagrado. Reflexiona sobre ello, y si te interesa, ya sabes dónde encontrarme —susurra antes de deslizarse del taburete para luego alejarse sin mirar atrás.


  Pestañeo unas cuantas veces, estupefacta.


  ¿Piensa en nosotros?


  ¿En él y en mí?


  ¿Juntos?


  ¡Madre mía!


  ¿¡Se ríe en mi cara o qué!?


  —¿Otra? —pregunta Quentin, que ha vuelto a situarse cerca de mí.


  Termino mi copa y acepto. Lo necesito. Desde que Léo insinuó que podría pasar cualquier cosa entre nosotros, que no le interesa nadie excepto yo, y que mi sueño se está realizando, mi mente delira y mi cuerpo se afloja. ¡Toda mi adolescencia intentando suscitar su interés y ahora me lo acaba de lanzar a la cara!


  ¡Menuda bofetada!


  —¿Desde cuándo conoces a Léo? —me pregunta Quentin, interrumpiendo el recorrido de pensamiento.


  —Desde siempre —respondo con los dedos agarrados a la copa como si fuera una náufraga.


  Pues es así como me siento. Perdida. Superada. Completamente confundida. Pero, al mismo tiempo que las emociones vuelven a toda prisa a mi cabeza, la furia se sitúa por encima.


  ¡Menudo caradura! ¿¡Qué derecho tiene a lanzarme esto así, sin contemplaciones, riéndose en mi cara!? «Lo sabes perfectamente... Y sé que no sería de tu desagrado…».


  ¡Menudo tarado!


  Bebo mi copa de un trago.


  ¡Ya está bien, me va a escuchar este! ¡Pienso decirle todo lo que llevo dentro y soltárselo todo para que se entere de una vez!


  Estoy realmente de los nervios y la frescura del vino, que me ha subido a la cabeza, golpea mis sienes.


  He bebido muy rápido y eso no está bien.


  Si mi padre y mis hermanos me hubieran visto tragar este vino como si fuera sirope, me caería una buena bronca.


  ¡No es para nada de esta forma como se saborea un Meursault!


  Un Meursault se degusta y se aprecia. Pero ahora ya no hay nada que hacer. Solo veo a la pequeña bicicleta llamada Léo, que no para de dar vueltas y marearme. Este perfecto gilipollas, en una frase, la ha liado una vez más en mi cabeza. No me puedo creer que piense en serio que puede pasar algo entre nosotros, porque jamás intentó nada en el pasado. No puede estar interesado en mí de esa manera. No Léo Duquesne. No ese imbécil de primera. No mi peor enemigo. No ese tipo al que más detesto en todo el mundo. Estoy convencida de que se ríe de mí.


  ¡Y estoy harta!


  Desciendo del taburete y me largo rápidamente.


  —¡Tu bolso!


  Vuelvo al bar y agarro mi bolso estrambóticamente. Quentin realmente me va a tomar por una idiota. Pero no es mi culpa; es por culpa de Léo, mi torturador que pone patas arriba todo mi raciocinio.


  —Hasta luego, Quentin. Buenas noches —digo, obligándome a mostrar un poco más de entereza.


  Me sonríe y responde mientras seca una copa:


  —Buenas noches a ti también, y buen fin de semana si no nos vemos.


  —Gracias, tú también.


  Me escapo. Hablar con Quentin ha refrenado mis impulsos coléricos. Pero tengo los mismos nervios a flor de piel cuando entro en el apartamento de mis padres, con la firme intención de buscar a Léo y soltarle todo lo que me he guardado en mi interior durante años. No obstante, cuando lo descubro tras la barra del bar, de repente tengo dificultades para respirar.


  ¡No es verdad!


  ¿Qué es lo que desata en mí?


  ¡Pero si yo puedo cargar con todo el peso de un alegato ante una sala de tribunal llena hasta los topes sin ningún problema! Mis estudios me han enseñado a caminar hasta mi objetivo manejando mis emociones. A ser concisa y dominarme. Pero ahora, ante la intensa mirada de Léo, vuelvo a ser esa adolescente totalmente colada por él, y tanto como para alternar el mutismo con los ataques de furia.. Hasta tal punto que lo hubiera echado a patadas de mi casa. Sé que mi comportamiento antes sorprendía a mi entorno, pero es que todo esto era más fuerte que yo.


  Me observa tan intensamente que pierdo mis capacidades.


  Las palabras vacilan en mi boca y esta se seca. Me quedo pasmada al ver que se dirige a la nevera y saca un plato, que deja en la barra. Mientras me observa me tiende una cuchara de postre.


  Está loco.


  Loco, pero me conoce bien. Sabe cómo engatusarme y cambiar mi humor. Siempre tuve la impresión en el pasado de que él sabía descifrarme y me comprendía mejor que nadie. Incluso mejor que yo misma. Al menos sabía qué tecla tocar para hacerme reaccionar (de la forma que quería).


  —¿Crees que quiero probar tu postre después de las gilipolleces que te has atrevido a soltarme?


  —Ya hablaremos, Camille, pero luego.


  —No, ahora.


  —Por favor...


  ¡Eh! ¡Mierda!


  Lucho contra mí misma y, a pesar de todo, su cálida voz me encanta. Necesito olvidar esa tensión entre nosotros y dejarme llevar por el juego. Soy débil.


  Vale. Le concedo dos minutos y luego le suelto todo.


  —Por favor —reitera.


  Lanzo un suspiro de desesperación contra mí misma. Avanzo y poso mi bolso sobre uno de los taburetes delante de la barra, y me instalo en otro. Tiendo la mano, tomo la cuchara y la hundo en el pastel, mientras que él llena un par de copas de vino, esta vez negro.


  Me sorprende. Pensé que elegiría uno blanco.


  Me muestra la etiqueta. Se trata de un Clos-des-Genevrières, un Premier Cru.


  ¡Es uno de nuestros mejores vinos tintos!


  Como pertenece a una pequeña producción, el precio es relativamente alto, pero francamente vale la pena. Me da la sensación de que me va a agradar la degustación.


  —¿Es el que vais a proponer con el postre?


  —Así es.


  Con la atención puesta en cada uno de mis gestos, él me mira intensamente y con cierta avidez al tomar un bocado de su postre. Mastico con calma para que este me revele todos sus sabores, luego bebo un trago de esta otra maravilla que es nuestro Clos-des-Genevrières, del nombre de un pequeño pueblo de Haute-Marne, origen de uno de mis antepasados. El vino, con sus aromas de frutos rojos, de violeta, especias y sotobosque, pone en relieve el sutil toque de cassis y de otra cosa. Ha añadido grosellas, como él había previsto, pero existe otro sabor. Dejándome atrapar por el juego, chasqueo la lengua en busca del último sabor que supone la diferencia.


  —¿Anís?


  Su cara se ilumina y mi corazón deja de latir, como si hubiera obtenido un primer premio de lotería. A pesar mío, le noto tan contento que no puedo impedir el devolverle una sonrisa.


  —Siempre ha tenido un fino paladar, maestro.


  —Es que fui a una buena escuela —replico humildemente.


  —Es cierto. Tu padre es fabuloso es esta materia. Es de él de quien he aprendido todo lo concerniente al vino.


  —Aun así, no elegiste dedicarte a la viña.


  —Así es. Preferí la cocina y luego la repostería.


  No se equivocó. Cuando se poseen viñedos se sabe que el trabajo en la viña es duro, ingrato y mal pagado.


  —Hiciste bien. Eres un verdadero virtuoso. No pensaba que pudieras mejorarlo, pero está claro que lo has hecho.


  Acabo mi copa y se la tiendo para que me la rellene.


  Él lo hace con una sonrisa, tras haberme agradecido el cumplido que, como puedo ver, le ha llegado.


  Bebo un trago.


  ¡Este vino sabe a gloria! Vinculado con el postre de Léo, toma una dimensión mayor. La elección de vino y postre va a triunfar. Los comensales de la cena de Nochebuena lo apreciarán, estoy segura. Hablarán de ello en las redes y eso aumentará nuestra reputación.


  Mis neuronas ya empiezan a no saber dónde se encuentran, pero me da igual porque todo esto está demasiado bueno. Necesito descansar. Olvidar que Léo me tortura sin descanso, y también puede que me dé coraje ahora que la rabia me ha abandonado, dejándome sin defensas. Debo reconocerlo.


  Tras unos segundos, me doy cuenta de que Léo me mira fijamente los labios.


  Me quedo mirándole, doy otro bocado al postre y recupero un trozo de chocolate de mi labio inferior. Con mis ojos fijos en los suyos, deslizo un dedo en mi boca y lo chupo. Lo excito. Lo asumo y me encanta. Sobre todo cuando lo veo reclinarse, sin parar de observarme. Parece totalmente fascinado con mi boca. Su mirada se enciende, se vuelve incandescente. Retiro mi dedo con un ruidito de succión. Él sonríe, divertido, encantado con mi jueguecito. Y yo encantada de verle excitado, porque lo está y lo percibo en su mirada, en su actitud, en su respiración y en sus ojos negros, de una oscuridad que esconde algo que parece ser deseo. Debería lanzarle todos mis sentimientos. Preguntarle por sus intenciones, que él mismo ha volcado en mi cabeza. Pero, una vez más, soy incapaz. Este momento es demasiado dulce y armonioso para que yo lo arruine.


  Puede que mañana.


  Me doy cuenta de hasta qué punto es difícil abrirse cuando los sentimientos se mezclan. Sobre todo si son sentimientos tan fuertes, reprimidos y secretos como los míos.


  Me rajo.


  Me lo echo en cara. Me detesto, pero no puedo.


  Me evado de su mirada y me deslizo del taburete al tiempo que musito:


  —Si me disculpas, tengo trabajo.


  Pero en el mismo momento que pongo los pies en el suelo, me mareo y eso me obliga a cogerme a la barra.


  —¿Estás bien? —rápidamente se inquieta Léo.


  —Sí, sí… Yo… Estoy bien… Pero sería mejor que fuera a tumbarme.


  Doy un paso y todo empieza a dar vueltas a mi alrededor.


  ¿Qué me pasa?


  Presa del mareo, llevo la mano a mi frente y, de repente, Léo está junto a mí con su mano sobre mi brazo, el suyo cogiéndome por los hombros. Su calor me envuelve. Es muy caliente. Su presencia es reconfortante. Sus pectorales pegados a mis hombros están duros como el acero.


  Su voz me llega muy pegada al oído, que roza con sus labios:


  —Apóyate en mí, que te voy a ayudar.


  Mi deseo sexual reacciona ante la tesitura de su voz. Y también esto no me lo perdono. Me abofetearía por ser tan sensible a su presencia.


  —No, todo… va bien. No hace falta… —balbuceo, intentando evitar su contacto.


  —No seas idiota. Te arriesgas a caerte en las escaleras y, si te rompes algo, no me lo voy a perdonar.


  —¡Como si eso fuera contigo!


  Emite un suspiro:


  —¡Ale, vamos! ¡A la cama, maestro!


  Me molesta que me llame «maestro» en todo momento para burlarse de mí. Aunque admito que amaestrarle no me desagradaría nada, muy al contrario. Sueño con someterlo, volverle loco de deseo y enviarle a paseo. Aun así, tiene razón para mayor vergüenza mía. Cada vez me cuesta más mantenerme sobre mis pies. Supongo que su presencia y todos estos sentimientos encontrados que torturan mi mente...


  No me resisto cuando me arrastra hacia la escalera, que subimos escalón a escalón. En pocos segundos, mi espalda se cubre de escalofríos, mis ojos se nublan y el suelo empieza a tambalearse.


  ¡Joder! ¡Qué vergüenza!


  Me obligo a respirar lenta y profundamente, pero nada más empezar, me siento cada vez peor.


  —Apóyate en mí.


  ¿Qué?


  Suelto un pequeño grito cuando noto un brazo por debajo de mis muslos. Él me está obligando a sujetarme a su cuello al hacerme caer en sus brazos. Lo miro tan intensamente que termina por desviar su mirada hacia mí. Su sonrisa me coge por sorpresa. Una sonrisa socarrona que lo vuelve, si cabe más irresistible, hace que se me acelere el corazón y me provoca sofoco. Algo que no necesito en absoluto porque ya me he calentado mucho desde el momento que él se ha pegado a mí. Mi corazón no deja de latir como loco mientras me lleno de su olor, del contacto de su cuerpo con el mío, de sus brazos que me rodean. Unos brazos que descubro reconfortantes. Y confieso que me encantaría que este momento durara eternamente.


  Abre la puerta de mi habitación, atraviesa la estancia, me sienta sobre la cama y enciende la luz de la mesita de noche.


  Le cojo de la muñeca antes de que se me escape. Me gustaría preguntarle por qué ha jugado con mis nervios en el pasado; por qué se divertía tanto chinchándome, hasta tal punto que siempre había creído que me detestaba. Las palabras se amontonan y mi respiración se acelera más.


  Debo hablarle porque es necesario.


  Abro la boca, pero en el momento en que tomo un aliento para darme empuje, al notar como me alcanzan las náuseas, me lanzo fuera del cuarto hasta el baño, frente al que me desplomo y hundo la cabeza. Todo se vuelve confuso. Tengo calor. Transpiro. He debido de resfriarme o será la fatiga. O el chocolate. O la presencia de Léo. Lo que me provoca él. Sus ojos incandescentes. Su cuerpo tentador pegado al mío.


  —¡Déjame! —gimo cuando se inclina para apartar los mechones de mi cara.


  —Por supuesto que no. Estás mal.


  —Todo va bien...


  Me inclino un poco más y vomito.


  —¡Por supuesto! ¡Todo va francamente bien!


  —¡Cállate! —digo sin poder evitar gruñirle, mortificada por el hecho de que me vea en ese estado.


  ¡Si se está riendo en mi cara, le doy una hostia! ¡Juro que encontraré la energía, no sé cómo, pero la encontraré!


  Con dificultades para respirar, acabo por sentarme sobre los talones, con la cabeza reposando en el brazo replegado sobre la taza.


  —Tengo que trabajar...


  —Lo que realmente tienes que hacer es descansar. No has parado un solo segundo desde que llegaste. Mañana empieza el fin de semana. Podrías aprovechar para descansar y permanecer en la casa, ¿no?


  Gruño antes de volver a vomitar.


  Los esfuerzos son atroces y mis ojos se llenan de lágrimas. Me da todo mucha vergüenza. Me siento francamente patética y con muchas ganas de llorar. A partir de ahora, ya no podré mirarle a la cara.


  —Estás temblando...


  La suavidad de su voz, su compasión y su mano, que frota mi espalda, me conmueven. Las barreras de protección que he erigido desde años se desmoronan poco a poco. Le falta poco para que mi vigilancia hacia él se relaje, pero una parte de mí aún lucha. La que duda y no confía en él.


  Al cabo de un rato, el dolor en mi tripa se atenúa. Las náuseas se van, así como la opresión en mi pecho.


  Elevo los ojos hacia él cuando me tiende un vaso de agua. Se lo agradezco y lo cojo. El agua fresca es una delicia y termina por aclararme las ideas, pero mis ojos están tan cargados que se cierran solos.


  Me tiende la mano.


  —Ven.


  Nos miramos, como es habitual últimamente, y la calidez habitual se expande por mis venas. Deslizo mis dedos en los suyos y mi piel reacciona a su contacto. Sus ojos me miran con cariño. Me ayuda a ponerme de pie, y al ver que vacilo de nuevo, me vuelve a coger en sus brazos.


  —Ahora a la cama.


  —No, yo… Yo me las arreglo. Va todo bien —intento de nuevo resistir.


  Se inclina y me susurra:


  —Confía... No tienes nada que temer de mí, Camille.


  ¿Qué debo entender con esto?


  Renuncio a preguntar. Ya no tengo fuerzas porque las náuseas han acabado conmigo. Ya hablaré con él mañana.


  Me ayuda a quitarme las prendas y a ponerme por encima de mi sujetador mi camiseta de pijama (un sucio trapo con un Snoopy).


  —Interesante.


  Estoy demasiado reventada para reaccionar. Además, no es tan grave. Solo se trata de un comentario jocoso más.


  Me tumbo y él me cubre con el edredón.


  —Estaré cerca de ti.


  —No tienes por qué hacerlo, Léo...


  —No me molesta. Estaré aquí por si me necesitas.


  —Gracias...


  No puedo decir más. No mucho más, ya que ya no reacciono cuando se acuesta a mi lado, por debajo del edredón. Siento cómo me mira. Me gustaría hablar con él y decirle cosas. Tengo muchas cosas que decirle, pero deberán esperar a que me encuentra mejor.
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  Léo


   


  Miro cómo duerme Camille, con el corazón oprimido por una intensa emoción.


  Ya sabía que volverla a ver pondría todo patas arriba, pero no me imaginaba hasta qué punto.


  Pongo en su sitio un mechón de su pelo y retengo mis ganas de acariciar su cara.


  ¿Por qué nunca llegó a irse del todo de mi mente? ¡Joder!


  Todos estos años no han cambiado absolutamente nada. Aún me provoca el mismo efecto, si no más. ¿Es posible que sea porque la conozco desde siempre? ¿Porque hemos crecido juntos? ¿Puede que porque estuve fantaseado durante noches enteras con sus labios y besos, sin nunca permitírmelo? Quizás porque al cabo de los años ella se convertiría en la deliciosa tentación de la que no tenía necesidad de escapar hasta que no pude más. ¿Por qué jamás he sentido eso por otra mujer?


  No lo sé.


  He ahogado mis sufrimientos en otros brazos, al tiempo que me convencía de que no era un buen tipo para ella; que ella se merecía a alguien mil veces mejor que yo. Un tipo que le diera todo el lujo al que estaba habituada. Un buen tipo, inteligente y digno de ella. Todo lo que yo no era. Entonces hui, hui de ella, y me fui a la otra parte del mundo. Pero ni así era lo suficiente lejos porque ella continuaba estando presente en cada uno de mis pensamientos. Para torturarme y conseguir deshacerme de su recuerdo, la imaginaba con otros hombres, feliz. Pero esta idea, más que servir a mis propósitos, me enloquecía.


  Siempre he detestado verla rodeada de otros tíos.


  Desde el momento en que sabía que un tipo se interesaba por ella, me las arreglaba para que el susodicho renunciara a aproximársele. La quería toda para mí. Quería sus grandes ojos azules solo puestos en mí; que se interesara por mí y que formara parte de su vida. Y como era incapaz de mantenerme alejado de ella, procuraba molestarla para que me detestara y permaneciera alejada de mí.


  No sé cuándo comenzó todo esto. Creo que empezó sin que me diera cuenta. Ha habido un montón de pequeños momentos y detalles que han hecho que ella se convirtiera al cabo de los años en alguien realmente especial para mí. Sus sonrisas, sus carcajadas, la forma que tiene de inclinar su cabeza cuando se concentra, su mirada soñadora, su franqueza y su lado seductor. Hacer que se saliera de madre era mi pasatiempo preferido. Pero cuando después se convirtió en una maldita diosa, cada vez su presencia me resultaba más imprescindible, y entonces supe que estaba perdido. Entonces fue cuando me largué. Las he pasado canutas. He sufrido con este distanciamiento, pero jamás me he arrepentido: ¡ha sido la mejor decisión de mi vida! Fue la elección que me ha convertido en la persona que quería ser.


  Y ahora estoy aquí.


  Por ella y para conquistar su corazón.


  Reparo en su magnífico rostro de piel fina, en la sombra que proyectan las pestañas en sus mejillas y en su expresión. Abandonada ante el sueño, parece una niña. Muy vulnerable. Antes de sucumbir ante la tentación que suponen sus labios y besarla sin que ella me dé su consentimiento, me giro de espaldas y me hago con mi móvil, que está en un bolsillo delantero de mis vaqueros. Como muchas veces desde que he vuelto a Francia, repaso las imágenes que Maxence me enviaba de momentos pasaba en familia. Él pensaba que me agradaría, y era todo lo contrario. Estaba lejos y habría dado cualquier cosa por estar junto a ellos. Cerca de ella. Siempre me he sentido mejor en casa de los Dumas que en la mía propia. La calidez, su calidez, me faltaba de forma atroz.


  Pienso en mis padres.


  Ellos jamás se interesaron por mí. No les culpo. La vida era dura. Mi padre trabajaba mucho y mi madre también, limpiando casas. Estaba solo cuando volvía a casa, entregado a mí mismo, por eso acepté la invitación de Max para tomar la merienda en la suya y, rápidamente, empecé a pasar mi tiempo libre con él. Pronto fuimos inseparables y después del instituto tomamos la decisión de apuntarnos a la misma escuela de Dijon. Él en hostelería y yo en cocina, luego yo especializándome en repostería. Después tuve la oportunidad de partir a Japón y la aproveché. Allí aprendí mucho, me preparé y después conocí a alguien que cambió mi vida. Pero, pese a todo, seguía echando terriblemente de menos a Camille. Hasta que la necesidad de verla ha sido mayor que todo lo demás.


  Cam, tú me camelas.


  Yo podría haber hecho un leitmotiv de la frase que un día surgió en pleno comedor del instituto, por boca de ese gilipollas de Fred, porque es el caso. Desde aquel momento en que puse mis ojos en ella, Camille se volvió una verdadera obsesión. No dejaba de rondar por mi cabeza todo el tiempo. Cada segundo de mi existencia. Así que nunca la he llegado a olvidar, y ahora está aquí, en esta cama, a mi lado. Todavía no se ha entregado, pero no es más que cuestión de tiempo. Terminará perdonándome el hecho de haberme comportado como un capullo con ella cuando entienda que tenía razones para eso.


  ¡Joder, cómo la deseo!


  Todavía lo hago como loco. Y los años y la distancia no han cambiado nada. Al contrario, han atizado el deseo de follar y fundirme en ella.


  Me vuelvo a poner de lado para poder contemplarla.


  Su ceño está fruncido.


  ¿Estará soñando conmigo? ¿Me maldecirá aún tanto?


  Sé que ella me detesta, solo que en su momento no tenía elección. Era necesario que la mantuviera a distancia. Pero ahora tengo la firme intención de lograr que me perdone y de hacer todo lo posible para que termine por estar conmigo. Aun así, debo ser paciente para no violentarla. Debo dejar que venga a mí y decida qué tipo de relación quiere que haya entre nosotros. Creo que si la obligo a lo que sea, la perderé. Sé cómo funciona. Camille no es ese tipo de mujer que se pueda atrapar en un asunto, incluso de carácter sentimental, si no lo quiere. Por sus reacciones, sé que la partida finalizaría pero, como he dicho, estoy preparado ante todo para lograr mis fines.


  Al fin y al cabo, se acerca la Navidad, ¿no?


  Y en Navidad todo es posible, incluso los milagros.


  ¡Sobre todo los milagros!


  Y más los que tienen que ver con el amor.


  Y todos tenemos derecho a la felicidad.


  En todo caso, estoy decidido a obtener una parte de la mía.


  Junto a ella.


  Porque es junto a ella como quiero vivir.
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  Camille


   


  Un ruido que proviene de la planta baja me despierta. Pero, después del tiempo que me doy para salir de la cama, tomarme una buena ducha, vestirme y bajar, Léo ya se ha marchado.


  Lástima.


  Quería darle las gracias.


  Ayer por la noche fue todo un amor. Fue considerado, atento y ha velado por mí toda la noche. Ningún hombre ha tenido jamás ese tipo de atenciones conmigo y eso me ha calado hondo. Demasiado para mi tranquilidad. Si quería sacarlo de mi cabeza, me he equivocado. No dejo de pensar en él. Podría acercarme a las cocinas para darle las gracias directamente y provocar esa conversación de la que tengo tanta necesidad. Pero ahora mismo me cuesta incluso caminar. La ducha me ha agotado y tengo mucho frío. Un frío punzante que me cala hasta los huesos.


  ¿Qué hay de malo en equivocarse?


  ¡Pues que he debido coger la gripe! O bien me he pasado tanto con mi cuerpo que me lo hace saber. Sé lo que necesito: un sofá, una tele, una buena manta caliente y un té. Tengo ganas de pegarme frente a una pantalla y ver películas de Navidad.


  Me encanta eso.


  Me arrastro hasta la cocina y pongo la calentadora de agua. Mientras el agua se calienta, recupero mi móvil de mi bolsa de trabajo. Estamos a sábado, así que no tengo que volver al despacho, pero en mi trabajo de abogada los fines de semana no existen. En general, los paso frente al ordenador.


  Giro levemente la cabeza al comprobar la cantidad de correos electrónicos de mis asistentes.


  Cómo les habré debido de acojonar para que no tomen ninguna iniciativa, pero es que esto es demasiado. No puedo con ello.


  Los transfiero a Baptiste con:


  
    

  


  Estoy mala, ¿te puedes hacer cargo, porfa?


  
    

  


   


  Estoy más que enferma, no valgo para nada. El mínimo esfuerzo me cuesta horrores. Necesito una energía que no poseo. Mi cabeza funciona a cámara lenta y no deseo otra cosa que no sea vegetar frente a la tele y dormir, dormir y dormir. Creo que podría dormir días enteros. A ser posible en brazos de Léo. Es posible que lo haya soñado, pero durante la noche me ha parecido sentirlo alrededor mío. Aunque no excluyo que haya soñado, o delirado, o imaginado cualquier cosa que nunca llegará.


  Habría debido confesarle lo que siento por él desde siempre, nos habríamos podido explicar nuestros comportamientos mutuos de una vez por todas. Pero me desinflé.


  ¡Es que estaba muy mal!


  Al final no he tenido la paciencia de esperar que el agua estuviera caliente y he decidido pasar del té. No hay prisa. Voy a dormir toda la mañana. Ya tendré tiempo de prepararme una bebida caliente más tarde porque ahora, de hecho, si no tomo asiento voy a caerme.


  Mi móvil me suena en la mano en el mismo momento en el que poso mi culo en el sofá.


  ¡Baptiste!


  —Hola...


  —¡Vaya! Parece que estás bastante mal.


  Elevo los ojos al cielo, lo que acentúa al instante mi dolor de cabeza.


  —Me encuentro mal, Baptiste. ¿Es que pensabas que te mentía?


  —No, no, para nada. Solo es que yo también tengo demasiado trabajo.


  O sea, no debo esperar ninguna ayuda por su parte.


  Me enervo interiormente.


  Vale. No siempre he sido agradable con él, pero era por una buena razón y por su interés; para que no se colgara de mí y esperara una relación seria. Pienso que he sido honesta y clara con él desde el principio. No tengo nada que reprocharme. Si no quiere comprenderlo, es su problema y no el mío.


  Aun así, esperaba otro comportamiento por su parte. Estoy decepcionada.


  —Necesito que me hagas ese favor, Baptiste...


  Al percibir ruido tras de mí, como una presencia, vuelvo la cabeza y mi mirada se cruza con la de Léo, que lleva una bandeja en las manos y está con el ceño fruncido.


  Esto, ¡mierda!


  Por la expresión de su cara, entiendo que ha oído mis últimas palabras y que no le gustan nada. Deposita la bandeja de donde escapan aromas apetecibles sobre la mesa baja que hay frente a mí. Está irresistible con esos cabellos rebeldes y su traje de trabajo.


  —Gracias —murmuro con desgana mientras escucho distraídamente como Baptiste se lamenta de sus condiciones laborales—. No pasa nada, ya me las apañaré. Adiós.


  Corto la comunicación. Suspiro decepcionada ante la reacción de mi colega.


  —Siento haberte molestado. Buen provecho.


  ¿Qué?


  Miro cómo se aleja.


  ¡Espera... Noooo!


  —¡Léo!


  Se vuelve.


  —¿No quieres quedarte un rato?


  —No puedo, tengo trabajo.


  Vale...


  ¡Menudo jarro de agua fría!


  —Vale... Bien... Hasta luego, entonces.


  —Así es. Hasta luego.


  Cierra la puerta tras sí.


  ¡Oh, mierda! Otra vez.


  De verdad que deberíamos hablar de lo que acabamos de pasar ayer y de su comportamiento tendencioso. Y aclarar la situación. ¡Es más que urgente! Pero, para eso, tengo que recuperar las fuerzas. Está fuera de todo sentido común que lo afronte con el estómago vacío. Tengo un hambre voraz y una bandeja de desayuno me está esperando con un té, una copa de frutas frescas y otra de requesón.


  Levanto la tapa y descubro huevos revueltos y beicon a la plancha. Todos productos locales, sin duda.


  Comienzo a salivar.


  Cojo el plato y los cubiertos y, para estar más a gusto, me dirijo al fondo de la banqueta para degustar mi plato. Es ahí cuando llama mi atención un papel plegado en cuatro partes sobre la bandeja, disimulado por el plato. Así que lo pongo en la mesa y cojo ese papel en el que pone:


   


  Espero que estés mejor
 ¡Buen provecho!
 ¡Llámame!


   


  ¡Y está su número!


  Pero esto era antes de que me pusiera mala cara. No sé si ahora le agradaría mi llamada, así que la decido posponer.


  Abro Netflix y le echo un ojo a Una Navidad deliciosa.


  Leo la sinopsis, que dice que la historia pasa en un restaurante. Genial. Un reencuentro cambiará la vida de nuestros protagonistas, que tienen un pasado difícil, con heridas ocultas. Pienso mucho en Léo y en mí. Tenemos un pasado difícil, común, y yo tengo un montón de heridas ocultas, que él me ha infligido.


  Estoy hambrienta, pero después de dar unos pocos bocados, mi estómago se revuelve y dejo de comer.


  Es más razonable, si quiero conseguir no expulsar nada.


  Tomo mi móvil y agrego el número de Léo a mis contactos. Cediendo a un impulso súbito, tecleo su nombre en la barra de búsqueda de Google y voy pasando los encabezados, hasta que uno llama mi atención.


  Flipo.


  «El éxito en Tokio del repostero Léo Duquesne…»


  Doy al enlace y así descubro que uno de sus restaurantes está situado en la avenida Omotesando, «los Campos Elíseos de Tokio», que posee otros en otros barrios, así como en otras ciudades como Osaka, Nagoya, Kioto, Chiba... Una decena en total. Y además, como me contó, una cadena de pastelerías de creciente reputación.


  Estoy impresionada.


  Y tanta reputación que los comentarios son elogiosos. Dice que sus establecimientos no se vacían nunca y que su éxito se debe al postre «el cerezo» (sakura en japonés). Un dulce que le ha dado a conocer y ha cimentado su reputación. Una dacquoise de almendras (una galleta tan ligera como un bizcocho de soletilla) con una mousse de cereza, cerezas flambeadas y un ganache de chocolate.


  Incluso hay una foto.


  ¡Oh!


  Su éxito es impresionante. Y en las fotos es evidente que está para comérselo con esa pequeña bata negra ribeteada de rojo, que parece su firma. En algunas fotos, un hombre maduro le acompaña. Seguramente su socio. En otras, son mujeres jóvenes. Mujeres jóvenes hermosas. Incluso demasiado. Van con uniforme rojo, que contrasta con una piel muy blanca y un pelo negro azabache, como solo los japoneses lo tienen.


  Me pregunto una vez más si hay una mujer en su vida. Si así fuera, no se comportaría conmigo de esta manera, ¿no? Como si me quisiera devorar cruda. Ni tampoco hubiera hablado de «nosotros».


  ¡Caramba! No sé nada y eso me trastoca.


  ¡Él me trastoca!


  Deslizo mis dedos sobre las letras para escribir:


   


  [Vuelve, porfa]


   


  Espero durante rato, pero no obtengo respuesta.


  ¡Maldita sea! ¡Mira que tiene capacidad para desesperarme!


  Me recuerda a aquella vez que se había apuntado con mi hermano a uno de mis cumpleaños, que yo había organizado en una de las haciendas de la finca (con permiso de mis padres, claro). Incluso mi madre me había ayudado a decorar. Él se pasó toda la noche bailando con mis amigas. Bailó con todas excepto conmigo. Y no cesó de mirarme para fastidiarme. Estaba tan ofendida que ningún tío me invitaba a bailar. Todo el mundo parecía divertirse menos yo.


  Creo que me volví loca.


  Él siempre me ha vuelto loca. Completamente loca por él, pero también loca a secas.


  Bueno, da igual. No me deja otra elección.


  Apago la televisión y me levanto con cuidado. Pero quedarme levantada me ha venido bien porque consigo poco a poco mantenerme en mis piernas.


  Diez minutos después entro en las cocinas del restaurante por la puerta trasera, con mi bandeja en las manos. Y veo a Léo a unos metros. Sus ojos con reflejos dorados me examinan mientras pongo la bandeja sobre el banco contra el que yo me apoyo para enfrentarme a él.


  Me observa largo y tendido antes de volver a la decoración de su plato. Seguro que es uno de los postres que propone al restaurante o uno de los que incluirán Maxence y él en el libro.


  —Gracias por lo de antes y gracias por lo de esta noche —termino articulando después de perderme en la expresión laboriosa de su cara—. ¿Harás algo después? ¿Después de lo que estés haciendo? —pregunto, aunque no me haya dirigido aún la palabra.


  Finalmente se digna a mirarme a los ojos.


  —No, nada. ¿Por qué lo dices?


  —Me encantaría invitarte durante tu pausa a comer para agradecerte el que hayas velado por mí. Si eso no hace que se te haga muy tarde.


  —¡Ah! ¿Pero tú cocinas? —se burla.


  Vale. Está bien.


  Pensaba que ya había dejado de reírse de mí después de lo que compartimos anoche, pero parece que nada haya cambiado o evolucionado. En este momento, más que ofenderme, iba a hacer las paces con él. ¡Mira que quería enterrar el hacha de guerra! Pero es una causa perdida. No sé por qué me empeño en tener una conversación íntima que nunca se va a producir.


  —Déjalo estar y olvídalo —espeto fríamente antes de alejarme.


  Pierdo mi tiempo con él.


  Entonces me atrapa antes de que llegue a la puerta y me aparta.


  Sus dedos en mi muñeca desencadenan la reacción habitual. Una reacción háptica intensa. Le miro a los ojos y retengo la respiración. Y así mi corazón se acelera.


  —¿Quién era ese tipo del teléfono, de hace un momento?


  ¿Qué?


  Podría enviarle a paseo, decirle que no le importa en absoluto, o incluso mentirle haciéndole creer que Baptiste me importa. Pero no quiero. Ya no quiero disimular. Me da lo mismo. Si me regodeo en este estado de ánimo y no doy el primer paso, ni él tampoco, no llegaremos nunca a comunicarnos como dos adultos razonables.


  —Nadie que importe.


  —¿Es tu novio?


  Me esfuerzo en mantener mi calma y respondo:


  —Pero si acabo de decirte que no es nadie importante, Léo.


  Frunce el ceño, me observa.


  —¿Sales con alguien?


  —No creo que eso te importe —digo sin poder evitar reprocharle.


  —Tienes razón. Que pases un buen día.


  Y entonces me da la espalda.


  ¡Madre mía!


  Me entristezco. Él y yo tenemos un grave problema de comunicación. Puede que sea porque no funcionemos de la misma forma o porque nuestro pasado común ya es problemático. Lo ignoro, pero es que no estoy preparada para desnudarme ante él. Diga lo que diga, tengo mucho miedo de que me estalle en la cara. Le miro alejarse, sin poder evitar que se me encoja dolorosamente el corazón.


  Tomo mi móvil del bolsillo trasero de mis vaqueros y escribo:


   


  [Lo siento]


   


  Vuelve a su puesto y también saca su móvil del bolsillo.


  Veo cómo sus dedos se activan para escribir.


  Unos dedos que hace nada estaban sobre mi piel.


  Aún tengo arrebatos de calor.


  Una pequeña vibración indica que me ha respondido.


   


  [Yo también]


   


  Marco su contacto.


  Él descuelga.


  Con mis ojos clavados en los suyos, a varios metros de distancia, le hago una de las numerosas preguntas que necesito resolver con urgencia desde que él ha vuelto a mi vida:


  —¿Por qué no logramos hablar sin enfadarnos?


  —¿Y tú me lo preguntas?


  Su voz ronca y grave en mi oreja me hace estremecer.


  —¿Quizás porque es culpa mía?


  —Yo no he dicho eso.


  —Tú nunca dices nada.


  —¡Eso es falso! Ayer te dije algo a lo que no has respondido.


  —¿Quieres hablar de nosotros, juntos?


  —Sí, Camille. Hablo de nosotros —suspira.


  —¿Por qué... has pensado que podría haber un «nosotros»?


  Me falta la voz.


  Mi corazón se encoge.


  Tengo miedo, pero al mismo tiempo no puedo evitar esperarlo. Y no sé si esto es una buena cosa.


  —Hablamos pronto, ¿vale?


  ¿Eso es todo?


  ¿Me deja así?


  Retengo un gruñido de frustración a punto de salirme.


  —¿Y cuándo?


  —Más tarde. Ahora tengo trabajo.


  Vale.


  Corto la comunicación y le doy la espalda. Quisiera una explicación serena, pero visto mi estado de nervios y su forma de tratarme, nuestra conversación se arriesga a convertirse en una lucha encarnizada. Una más. Y ahora tengo ganas de pelearme. Es la última vez que dejo que él tenga la última palabra. De acuerdo, hace poco me dije esto mismo pero ¡mierda! De verdad que esta es la última vez.
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  Léo


   


  Soy una persona razonable, salvo en lo concerniente a Camille. Ella tiene el don de desatar en mí unos bajos instintos que ignoraba que tuviera, antes de sentirlos.


  Enfurezco.


  Enfurezco por no saber con quién hablaba por teléfono. Enfurezco por ignorar si ella tiene a otro tío en su vida. Si a ella le gusta él. Y si es el caso, ¿lo mejor no sería dejarlo estar?


  ¡No!


  No antes de haber vaciado el corazón, de haber intentado probar suerte.


  Me concentro en mi tarea, coloco el toque final al postre que figurará en el menú de esta noche y meto el plato en el refrigerador.


  Mientras continúo con los preparativos, vuelvo a pensar en Camille, que nunca está lo suficiente lejos de mi mente. Estuve a poco de abrirle mi corazón anoche, pero luego, hace nada, cuando le he llevado su bandeja de desayuno, la oigo hablar con ese tipo.


  Ella le necesita.


  ¡Se lo ha dicho, que lo he oído!


  Eso me ha enfurecido tanto que he tenido que alejarme. Y cuando ella se ha puesto delante de mí, aquí mismo, aún he estado a punto de soltarlo todo. Pero me he abstenido. Se lo diré, sí, pero no aquí. No entre dos puertas, ni mientras trabajo. Necesito ser convincente.


  Pero cuanto más minutos pasan, más tiemblo de impaciencia.


  Al cabo de una hora, al no estar empleado en el restaurante y al haberme dejado Max total libertad para disponer de mi tiempo como quisiera, ya sin poder más, voy directo al vestuario, me cambio el uniforme de trabajo por unos vaqueros y una camiseta negra. Unos minutos después empujo la puerta de la casa de los Dumas para casi chocar con un tío. Rápidamente hago la conexión entre Camille y su interlocutor de hace un rato, y me retengo para no aplastarlo.


  —¿Y tú quién eres? —pregunto secamente.


  Lo sé. Sé que no estoy en mi casa, pero es como si lo fuera. En mi corazón esta es mi casa, y Camille, pues también. Esto hace que este tipo de pensamientos sean algo primitivos, pero ¡eso me importa tres cojones!


  El tipo parece muy molesto, me mira por encima del hombro y responde:


  —Un amigo de la familia.


  —¿Un amigo de Camille o de Timothée?


  —De... de Camille —replica de improviso.


  Cierro los puños y ahogo la necesidad de lanzarle un puñetazo, con mi instinto de posesión tomando la delantera a todo lo demás.


  ¡Camille es mía!


  —Tengo que irme. Discúlpeme.


  Vale. Sabia decisión.


  Me aparto para dejarle pasar y sin esperar nada más, entro en el apartamento de los padres de Camille, para descubrir que está delante de la televisión, con un pañuelo en la nariz. No sé si llora por el pavo que me acabo de cruzar, y si es el caso, por lo menos que yo lo sepa.


  Rodeo el sofá, contemplo su rostro que se obstina en mantener recto.


  Su vulnerabilidad me emociona y, de repente, me lo echo en cara. La rabia me deja. Su padre por poco no lo cuenta. Ella ha tenido que apoyar a Max, además de seguir en su trabajo. Tiene el corazón roto, seguramente por ese tío. Ha estado enferma y yo me sumo a sus tormentos comportándome como un auténtico egoísta y un maldito niñato posesivo.


  Tomo la decisión de ignorar a ese tipo con el que me acabo de cruzar (que ante mis ojos no tiene la menor importancia) para apostarlo todo y poner las cartas sobre la mesa:


  —Disculpa por todo lo anterior. No debería haberte hablado como lo hice para luego mandarte a paseo. Por todo esto te pido perdón.


  Me echa una mirada llena de sorpresa.


  —¿Puedes repetir?


  —Perdona... por todo...


  No reconozco mi voz, de tan ronca que la percibo con mis propios oídos.


  —¿Cómo que por todo?


  —Por todo lo que te he hecho soportar.


  Una ligera sonrisa se dibuja en sus labios. Lo que me provoca unas ganas tremendas de fundirme en su boca.


  —Es verdad. Me fastidiabas todo el tiempo. Era tu pasatiempo favorito. Y desgraciadamente creo que todavía te place infinitamente.


  ¡Oh, sí! Me gusta, pero no como ella se lo imagina. Y, por el sufrimiento que leo en sus preciosos y brillantes ojos elevados hacia mí, creo que ya es tiempo de que sepa la verdad.


  —Yo no diría tanto... —apostillo.


  Su mirada se vuelve interrogativa.


  —¿Qué quieres decir entonces? ¿No irás a volver a hacerme creer que esperas que pase algo entre nosotros?


  Parece indignada ante la idea de que yo solo pueda vislumbrar la idea de que ella esté un día con un tipo como yo. Esto me devuelve instantáneamente a aquellos años en los que me sentía indigno de ella.


  —¿Y por qué no? —contesto seco.


  Se pone de pie y coloca las manos en la cadera.


  —Está bien, te escucho. ¿Cómo piensas hacer para que me interese por ti y me enamore si hasta ahora has hecho de todo para que te deteste?


  La miro intensamente y me doy prisa para confesar mis sentimientos, pero en este momento las palabras me faltan.
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  Camille


   


  Léo permanece allí quieto, con la boca abierta, mirándome fijamente como si me estuviera descubriendo, y no tengo ningún deseo de facilitarle ayuda. Por primera vez desde que le conozco, tengo la impresión de que está buscando las palabras.


  Tengo los nervios a flor de piel y falta poco para que me ponga a llorar a lágrima viva como hace un momento viendo el romance de Navidad (es que fue tan bonito cuando se dijeron que se amaban...), pero está totalmente descartado que me desmorone delante de él.


  —Nunca quise hacerte daño —reitera—. Te equivocas con mis intenciones.


  Se pasa la mano por el pelo.


  —¿Y entonces?


  Me cuesta mantenerme calmada ante la intensidad de su mirada.


  —Te fastidiaba todo el tiempo, como dices, porque era la única manera de mantenerte a distancia.


  Parpadeo.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  Si me suelta que, para ser una abogada, no tengo una pizca de intuición, ¡le meto una!


  Ahora no quiero facilitarle la tarea y arriesgarme a meter la pata con sus intenciones, así que espero a lo que me suelte. Pero confieso que la espera me deja intranquila.


  Su mirada cambia.


  Su respiración y la mía se aceleran.


  Es al mismo tiempo asombroso, alucinante e increíblemente intenso. Lo más intenso que he vivido en mi vida. No consigo escapar de sus voraces ojos, que me atraen como imanes. Cambian de tenebrosos a dulcemente cautivadores y de implacables a colmados de deseo y espera.


  —Quiere decir que me importas.


  ¿Se burla?


  No le creo una sola palabra.


  —¡Te sigues riendo de mí!


  —No, Camille. Estoy hablando en serio.


  —No te creo.


  —Sin embargo, es verdad. ¡A mí sí que me importas, joder!


  De repente me falta el aire e, incapaz de manejar un estrés mayor, doy media vuelta y salto los escalones de cuatro en cuatro para atrincherarme en mi habitación, que cierro con llave. Me dejo caer contra la puerta. Tengo sensación de ahogo e impresión de que mi corazón me va a salir del pecho. No puedo dejar de pensar que él ha encontrado un nuevo medio para joderme, sirviéndose de los sentimientos.


  Me levanto al oír que golpea la puerta.


  —Ábreme, Camille. No seas cría.


  ¿Yo, cría?


  ¿Se burla de mí?


  ¡No me comporto como una cría, no!


  Es que mi cabeza no consigue asimilar lo que me acaba de soltar a la cara.


  ¡No me lo creo! ¡Punto!


  —Déjame explicártelo.


  Su calmada voz y su tono tranquilizante podrían funcionar si no estuviera tan desorientada, incluso aterrorizada.


  —No hay nada que explicar. ¡Vete!


  —Vale. Estaré en la cocina si me buscas. Prepararé algo para comer.


  ¡Ajá! Sabía que no resistiría mucho rato.


  Estoy decepcionada.


  Me esperaba algo más de perseverancia. Esto prueba que era una estupidez más y una trampa de esas que solo él sabe disimular.
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  Léo


   


  Abro la nevera ¡y nada! No hay gran cosa. Y en los armarios de despensa lo mismo. No me queda otra que volver a la cocina a buscar algo para comer. Le echo el ojo a una carrillada de ternera con salsa de trufa y su acompañamiento de verduras salteadas. A la vuelta, vuelvo a pensar en la reacción de Camille cuando le he confesado que me importaba. Sabía que tendría ciertas dificultades para convencerla, pero no pensaba que se pondría furiosa hasta tal punto, ni tan suspicaz, ni tan intransigente.


  Pero no he acabado de decir lo que tenía que decir.


  Cuando empujo la puerta del apartamento, me la encuentro de nuevo viendo la tele. Se vuelve, me mira fríamente y vuelve a girar la cabeza. Se me escapa una sonrisa. La batalla será cruenta, pero siempre me ha perdido esto. ¡Ay! ¡Cómo me camela!


  Pongo los platos en el microondas, y cuando vuelvo para depositarlos en la barra, sorprendo a Camille al otro lado, situada en un taburete.


  Si ha venido a mí, significa algo bueno, ¿no?


  Pero tiene un aire gruñón, por lo que no lo es tanto.


  Empujo los cubiertos hacia ella.


  Ella los mira, me mira, visiblemente confundida. Mi nerviosismo se eleva un nivel. Comemos en silencio, yo de pie en una esquina de la cocina y ella sentada en la barra. No es su estilo permanecer en silencio, ya que habitualmente es más bien habladora. Así que espero que arranque la conversación y que quiera hablar de «nosotros», en definitiva, por la revelación que le he hecho.


  ¿Qué espera para abordar el tema?


  De repente, ya no puedo más. Acabo con este teatro. No quería forzarla pero, en un momento dado (así funciona) mi paciencia se acaba.


  Doy la vuelta al bar, me aproximo lentamente, desvelando de forma clara mis intenciones.


  Antes de que llegue, ella me extiende la mano.


  —¡Espera! Tengo que aclarar antes un asunto.


  —Todo lo que desee, maestro.


  Ella suelta una mueca.


  Detesta este mote, pero a mí me excita. Me excita que tenga ese poder sobre mí, que es algo que jamás autorizaría con otra chavala.


  —¿Tú nos has imaginado realmente juntos?


  Sus grandes ojos azules elevados hacia mí me impresionan.


  —Sí, Camille.


  —¡Pero si tú me detestas!


  Resisto mis ganas de tocarle la mejilla y deslizar mis dedos sobre su piel.


  Su mirada de cierva acorralada me incita a no violentarla.


  —No, yo no te detesto...


  —¡Pues yo si te detesto!


  Levanto una ceja.


  Sé que eso es falso.


  Toda ella grita que me desea tanto como yo la deseo. Lo veo en la intensidad de su mirada, en sus pupilas dilatadas, en su pecho que sube y baja al ritmo de su respiración, y en el rubor de sus mejillas. Diga lo que diga, yo le excito.


  Me aproximo un paso, mis ojos fijados en los suyos.


  —Si así lo dice, maestro...


  —Te lo digo y puedo volvértelo a decir tantas veces como hagan falta. ¡Te detesto!


  Su voz es como un murmuro.


  Podría haber dicho igualmente «Te amo».


  Me aproximo más, deslizo mi mano por su nuca. Me atrevo con el cuerpo tenso al máximo. Lo siento llamándome más allá de la razón. Tengo que probar sus labios ¡y ahora! Es una cuestión vital. Si no la beso, creo que me voy a morir. Mi cerebro no piensa en otra cosa, no ve otra cosa más que sus labios ofrecidos a mí. Unos labios húmedos, carnosos, atrayentes, con su respiración entrecortada.


  Como no intenta evitar mi contacto, me aproximo más.


  —He pensado en ti cada segundo de mi existencia desde que te conozco —le susurro mirándole a los ojos, con la voz ronca de la emoción.


  Inclino mi cabeza.


  La necesidad de besarla me devora el alma.


  Se pone tensa, pone sus manos contra mi torso (contra mi corazón que late como un loco) para, seguramente, impedirme que me lance a sus labios, como es mi verdadera intención.


  La tensión que sentimos está llegando a su límite.


  Nuestras respiraciones se aceleran.


  Hace tanto que espero este momento que no me importa esperar un poco más. El tiempo no tiene ninguna importancia. La he esperado desde siempre. He fantaseado con ella toda mi vida. Tanto he fantaseado que ahora, que está aquí mismo al alcance de mi mano, mis dedos, mi boca...


  —Pero... ¿por qué?


  —Porque es lo que siento.


  —No, quiero decir... ¿Por qué nunca me has dicho nada? ¿Por qué nunca has intentado nada? ¿Por qué eras tan puñetero y desagradable conmigo? ¿Por qué has hecho todo lo posible para que te odie?


  —Es lo que hacía falta.


  —¿Para qué? —insiste, visiblemente perdida.


  Decido explicarle solo una parte de la verdad.


  El resto lo sabrá muy pronto.


  —Tu hermano me habría matado si él hubiera sabido que me gustabas. La hermana de un colega se respeta.


  Y más con la reputación que yo tenía con las chicas. Algo que ella también sabía porque todo el mundo lo sabía.


  Sus ojos me miran voraces.


  Tengo la impresión de que me va a pedir que la bese y yo estoy dispuesto a darle todo lo que me pida. Todo lo que desee. Todo lo que su vibrante cuerpo me reclame. Muero por necesitar acariciarla y besar cada minúscula parte de su piel y por hacerle gritar de placer. Pero acallo mi impaciencia porque quiero que ella dé el primer paso. Quiero que ella tenga una necesidad extrema de mí. Como yo la tengo. Quiero saborear esta espera y atormentarme. Eso será lo mejor, estoy seguro de ello.


  Su respiración se acelera.


  Sus ojos se vuelven febriles.


  Puedo leer el deseo, y también el temor, en el interior de su mirada. Esos ojos que me colman y me poseen totalmente. Parece que tiene una lucha interna. Necesita dejarse llevar, pero al mismo tiempo, está harta de que me burle de ello, por lo que puedo entender. Cavé mi propia tumba con ella. Me gustaría que me detestara tanto y se alejara de mí como yo no lo he podido hacer.


  Y es justo en este preciso instante que, devorado por la impaciencia y no pudiendo esperar más, cuando voy a lanzarme a sus labios, su móvil se pone a vibrar en la barra.. Ella se sobresalta y lo toma, no sin antes lanzarme una mirada pesarosa. Es entonces cuando sé que es, otra vez, ese tipo que la llama. Y por el rubor en sus mejillas sé igualmente, y sin posible duda, que me esconde algo a propósito de este tío, y que es más importante de lo que me ha dicho.


  Ella cubre con su mano el teléfono y se deja deslizar del taburete.


  —Perdona, yo... Es del trabajo y es muy importante. De verdad que tengo que coger esta llamada.


  Me desprendo y le hago una señal con la mano. Juego limpio.


  —Si es por trabajo, adelante...


  Ella pasa por delante de mí, sopla con sus ojos fijos en los míos, al tiempo que visiblemente recobra el perfecto control de ella misma:


  —Espérame, que no estaré mucho tiempo.


  Miro cómo toma distancia y dudo. Si ha podido encontrar un modo para controlarse, no es mi caso. En verdad, estoy que fulmino. Le reprocho que prefiera a ese tipo en vez de a mí, y que prefiera contestarle a seguir nuestra conversación. ¡Acabo de abrirle mi corazón, maldita sea! Y por lo que se ve, ella no tiene nada que hacer. Los celos me invaden. La imagino enamorada de ese tipo y no consigo soportarlo.


  Tomo la dirección de la salida.


  Por supuesto que no voy a esperar que ella acabe esa conversación. No soy ese tipo de tío. Habitualmente, yo decido dónde y cuándo. Nunca he dejado a una chavala decidir sea lo que sea y no será hoy cuando vaya a empezar. Incluso si alejarme de ella, en vez de lo que yo pensaba hacer para llegar a mis fines, me ponga enfermo.


  Salgo del apartamento y cierro la puerta tras de mí.


  ¡Estoy harto de esta mierda!


  13


  Camille


   


  Me doy la vuelta al percibir el ruido del cierre la puerta del apartamento.


  Pero ¿dónde narices va?


  Mientras respondo a las preguntas de Baptiste sobre el informe del colectivo, me dirijo al exterior y me encuentro sobre la gravilla con los pies desnudos. Maldigo a todo mientras me pongo a saltar en el sitio. ¡Es ridículo! Tanto que algunas personas que se dirigen hacia las bodegas me observan con una sonrisa impresa en el rostro. Deben de pensar que estoy loca.


  Llamo a Léo. Grito su nombre, pero ni se digna a volverse aunque estoy segura de que me ha oído. No puede largarse y dejarme así. Y menos después de lo que acaba de pasar. ¡Y más cuando me ha montado todo este teatro! No después de haberme dicho todas esas cosas.


  Pensaba que iba a besarme porque me miraba muy intensamente. Y así esperaba que lo hiciera. Tenía ganas, estaba ardiendo por dentro. Tenía la impresión de no controlar nada. Y creo, no, estoy segura de que él habría juntado sus labios con los míos, y yo le habría suplicado que me hiciera el amor. Le habría suplicado que me follara como, en fin, como lo he estado soñando durante años. Durante años soñé que él me haría descubrir el amor, porque quería que él fuera el primero. Y estoy segura de que si hubiera sido el caso, lo habría hecho encantada, porque el chaval al que le eché el ojo para estrenarme y que me gustaba un mínimo (¡mejor así!) no estuvo a la altura. Era totalmente inútil. En tres segundos había acabado. Ni siquiera lo disfruté.


  Y lo peor fue que, mientras ese tipo entraba y salía de mi cuerpo, yo estaba pensando en Léo y me preguntaba cómo sería con él. Soy una idiota por atarme a fantasías y casi mejor que no haya pasado nada ¿Y si esto ocurre y toda esta película que me ha montado es para seducirme y luego lanzarme después? Porque era exactamente lo que hacía en el pasado. Desde el momento en el que obtenía lo que quería de una chavala, la dejaba. ¡Todo un donjuán! ¡Un follador! Un gigolo de primera, que alternaba con chicas sin moderación y sin el menor escrúpulo. Por descontado que no pienso formar parte de su colección de caza.


  Lo mejor será que le ignore.


  Como si nada hubiera pasado.


  Como si no hubiéramos estado dispuestos a lanzarnos el uno al otro.


  Sí, sí, eso puedo hacerlo. Os lo aseguro.


  ¡Soy capaz!


  Incluso si me convierto en una bomba de deseo a punto de estallar con su contacto. Incluso si prende la llama en mi cuerpo como ningún otro hombre lo ha hecho antes que él. Incluso si albergo un deseo tremendo por él. Voy a conseguir refrenar mi libido y mantenerla a raya. Es necesario. De todas maneras, será totalmente necesario porque ya he perdido toda confianza en él.


  Retomo el camino. Entro para ponerme el abrigo y me dejo caer sobre el sofá.


  Me tapo con la manta mientras reflexiono sobre Léo y lo que voy a hacer con él, al mismo tiempo que respondo con desgana lo que Baptiste me comenta del trabajo. Incluso no sé a qué informe se refiere en este momento. París y el trabajo parecen realmente lejanos.


  —¿Me oyes?


  —No, Baptiste. ¿Qué decías?


  —¿Pero qué te está ocurriendo últimamente? —resopla—. Ya no te reconozco.


  —Puede que no me conozcas como tú creías.


  —Me encantaría que volvieras. Un mes sin ti se me hace largo. Te echo de menos —alude.


  —No puedo volver ahora, Baptiste. Mi familia me necesita.


  Además, Éric lo entendió bien.


  Pero por mucho que le explique la situación a Baptiste, no me escucha. En fin. No entiende mis argumentos y su reacción me sorprende. Pensaba que era mi amigo. Un amigo con el que follo algunas veces, pero un amigo al fin y al cabo. Salvo que ahora veo bien que parece que le fastidie ayudarme. Si las cosas fueran al contrario, haría todo lo que estuviera en mi mano para ayudarle, pero Baptiste es un maldito egoísta que no piensa más que en sí mismo y exclusivamente en su placer.


  Todavía pienso en Léo. Él cuida de mí, me alimenta, me propone descansar y recuperarme pese a las circunstancias. Ha encontrado las palabras para reconfortarme después del infarto de mi padre, y me permite desconectar haciéndome partícipe de la elaboración de sus postres. Aunque realmente, siendo honestos, no está obligado a ello. Es verdad que a veces me saca de mis casillas, pero aun así su presencia me relaja. Cuando no tengo ganas de matarle como ahora. Si al menos no fuera quién es. Si pudiera confiar en él.


  —No voy a poder continuar con tu trabajo más aparte del mío, Camille —le escucho.


  Otra vez ese tono condescendiente, moralista y ligeramente acusador.


  Me agota.


  —De acuerdo. Ningún problema. Déjalo, ya me las apañaré. Gracias de todas formas. Te debo una.


  Vete a la mierda, mediocre. Espero que no te ocurra nada desafortunado en tu aburrida vida de perfecto burgués.


  —No te lo tomes así, mujer.


  Me aprieto el tabique nasal.


  —Y según tú, ¿cómo debería tomármelo? ¿Tienes memoria de pez o qué? Te ayudé con el caso Rougemont, ¿te acuerdas? Y siempre te he asistido cuando la fecha límite te hacía entrar en pánico.


  Mi voz sube ligeramente en los tonos agudos.


  —Por una vez que te pido algo, y nada. No eres más que un maldito egoísta y me has decepcionado.


  —Te echo de menos, eso es todo. Tengo miedo de no verte nunca más. Tengo miedo de que te quedes en ese pueblucho que tanto dices que detestas.


  Su tono triste me calma.


  Algo.


  —No detesto mi pueblo, solo creo que le falta algo de vida, de distracciones, de cultura...


  En todo caso, eso era lo que pensaba cuando era muy joven, en aquel momento pasado.


  Porque cuando mis padres le dieron a la finca un nuevo auge, y desde que los turistas corren a cenar en nuestro restaurante y visitan nuestras bodegas, veo las cosas de forma diferente. A día de hoy, soy consciente de que estoy vinculada a este lugar y a mis raíces. Y que la viña, y todo lo que supone, corre por mis venas. Podremos alejarnos tanto como deseemos, pero nuestro pasado, bueno o malo, siempre nos alcanzará. El lugar donde se nace, la familia en la que se nace y en la que se vive, junto con los acontecimientos que atravesamos, marcan nuestras células y condicionan nuestra existencia. Hacen de nosotros lo que somos. Eso es así, por mucha energía que se emplee para escapar de ello.


  No pensé que diría eso un día, pero es un hecho. Me siento bien aquí, rodeada de la gente que quiero, aunque mis padres estén ausentes. Y está Léo, que jamás pensé en volver a ver y que ahora ocupa un lugar muy importante en mi vida. Me siento bien, pero sin embargo mi destino no es permanecer aquí porque mi vida está en París.


  —Realmente necesito verte —sigue Baptiste—. Echo de menos nuestros momentos íntimos en el despacho. No dejo de pensar en ello.


  —Pues no deberías. Fui honesta contigo, Baptiste. Follamos. Eso fue todo. Jamás habrá nada entre nosotros.


  —Justamente. También echo en falta eso.


  Ahora mismo estoy alucinando.


  —¿No me digas que tus relaciones sexuales se reducen a lo que hacíamos tú y yo en el despacho?


  —Bueno... Pues sí... No hay nadie más que tú, Camille...


  Bueno, pues bien. No me deja otra opción.


  —No habrá otra vez, Baptiste. Se acabó.


  —¿Tú no estás pensando en lo que dices?


  —Sí, lo pienso. Encuentra una compañera y olvídame. Será lo mejor.


  Corto la comunicación antes de que él intente hacerme cambiar de opinión, porque no pienso cambiar mi decisión. De todas maneras, follar en el trabajo no era aceptable. He tardado mucho en poner un límite. Baptiste es un tipo inteligente. Se acabará dando cuenta de que esta ruptura es preferible para todos. Fue excitante, no lo voy a negar, pero hace tiempo que debería haber terminado.


  Suspiro profundamente al sentir que mi teléfono vibra en la mano porque estoy segura de que es Baptiste, que no suelta presa. Y sí, es él.


  No miro lo que escribe y pongo el móvil en la mesa baja del salón. Ya le responderé más tarde, si tengo fuerza para retomar nuestra conversación. Por el momento, tengo otra cosa en la mente. A otro hombre, para ser más precisa. Aunque mi cabeza todavía esté patas arriba y esto no tenga nada que ver con mi malestar de anoche. No, ahora es mi antiguo peor enemigo, el donjuán de servicio, también conocido como Léo, al que por poco beso y que se ha pirado.


  Bueno, vale. He respondido la llamada de Baptiste en el momento en el que íbamos a sucumbir a nuestra atracción mutua. Comprendo que me lo tome en cuenta, porque podría haberlo hecho de otro modo, lo admito, pero es que las vibraciones de mi móvil me han obligado a volver a la realidad y creo que me ha pillado el miedo. Además, le pedí expresamente que me esperara.


  Tomo mi móvil.


   


  [Realmente
 siento mucho lo
 de hace un momento.
 Vuelve, porfa…]


   


  Comprendo que esté enfadado, pero yo no estoy descontenta con que nuestro momento de intimidad haya sido tan corto. ¡Es que todo esto ha sido demasiado! Demasiado inesperado, demasiado fuerte, diría que incluso violento en emociones y sensaciones. Tenía la sensación de que un tornado estaba arrasando mi cabeza y mi cuerpo. Con otro hombre distinto a Léo, me habría dejado llevar sin ningún problema. Incluso nos habríamos acostado, ya que es lo que mi cuerpo necesita desesperadamente (ya hace muchos días que no lo he hecho, ni me he dado placer a mí misma y esto, por otro lado, es algo que creo que nunca me ha pasado desde que tuve edad para practicar sexo). Bueno, a este hipotético hombre le habría suplicado que me hiciera el amor. Pero en este caso se trata de Léo, mi amor platónico de adolescencia; el tío que me volvía loca y que me ha hecho fantasear toda mi vida, y continúa, como ahora, enloqueciéndome.


  Maldita sea, sí, aún continúa. Tanto que ni se digna a responder mi mensaje.


  Como no podía ser de otra forma.


  Le odio, le odio, le odio.


  Pero, al mismo tiempo, le deseo.


  Renuncio a trabajar sobre el expediente del colectivo de mujeres y paso el resto de la tarde tirada en el sofá, viendo películas románticas de Navidad. Algo que nunca hago. Nunca paro. No sé lo que es descansar cinco minutos y cuando lo hago me angustio.


  Léo no responde aún. ¡Pues peor para él!


  Voy a salir a tomar el aire.


  Me dirijo al piso y luego a la habitación.


  Media hora después, duchada y maquillada, voy vestida para la guerra. He oído por ahí que es perfecto un vestido negro relativamente ajustado, ropa interior de encaje negro, medias y abrigo igualmente negros, con botas de color camel de tacón alto, guantes, bufanda y gorro del mismo tono. Todo proveniente de mi pequeño almacén de ropa de primera calidad parisina, donde pasé mi pedido a principios de semana. Ya estoy preparada para volver al asalto y conquistar el mundo, y a cualquier hombre que se cruce por mi camino.


  Con una sonrisa un poco tensa, Quentin (al que me entusiasma volver a encontrar en su puesto, a esta hora tardía, e igualmente me entusiasma encontrarle solo, sin que le acompañe ese vil seductor, el mejor amigo de mi hermano, siempre errando por los parajes) me acoge cuando entro en el espacio de degustación.


  ¿Si le propongo salir conmigo aceptará? ¿Y si le propongo algo más?


  Solo una vez. Una sola y única vez para aliviar mis pulsiones, calmar mi libido y olvidar a Léo. Solo sexo sin dolores de cabeza. Solo unos cuantos minutos de placer. Le obligaré a firmar un consentimiento para que no intente buscar gresca después. Aunque no creo que sea del tipo de tío que monta películas y le encanta trabajar con nosotros.


  Pero, antes de eso, voy a intentar relajarme y evitar pensar en Léo, que para mi gusto está aún demasiado presente en mi cabeza. Sus grandes ojos negros, que miraban como una caricia voluptuosa, al menos antes de cargarse de rabia cuando contesté mi llamada de teléfono. El deseo que allí reinaba y que me ha trastocado más allá de las palabras. Su cuerpo contra el mío. Sus manos, su aliento y su sonrisa. Esa sonrisa de malote que detesto tanto como me excita. La detesto tanto porque me hace vibrar. Esa sonrisa de chico malo que no cesa de volver para desafiarme.


  ¡Cómo le odio!


  —Una gran copa de blanco, por favor —pido con voz lastimera a Quentin, mientras me subo a uno de los taburetes.


  Empieza a reír.


  —¡Enseguida, señora! ¿Problemas en el trabajo?


  —Se podría decir algo así... Oye, ¿haces algo esta noche?


  —No. ¿Por qué?


  —Tengo ganas de salir.


  Bebo mi copa de un trago (esto se está empezado a convertir en costumbre) y me deslizo del taburete.


  —¿Vamos?


  Y si Léo pasa por allí y nos ve, ya me las arreglaría.


  Acepta, da la vuelta a la barra y me tiende el brazo. Su actitud es más la de un amigo que se divierte con la situación (un poco demasiado para mi gusto) que de un potencial polvo de una noche.


  —¿Dónde vamos? —le pregunto cuando veo que nos alejamos.


  Mientras camino junto a Quentin, no puedo evitar pensar que me puedo cruzar con Léo, por lo que me puede ver con otro hombre. Confieso que es algo para ponerle un poco celoso y sacarle de sus casillas. ¿No es un buen contraataque? ¡Con todo lo que me ha hecho hasta ahora! Es cierto que me ha abierto su corazón, pero no llego a creerme que sea sincero. Todavía no. Necesito más tiempo y más pruebas.


  —¿Conoces el Pick? —me pregunta Quentin, a quien mi mutismo ciertamente le sorprende.


  —¡Claro! ¿Quién no conoce el Pickwick’s Pub! Pasaba todos mis sábados noche allí cuando era joven, antes de irme a la disco.


  El término le divierte.


  —Claro, ¿porque ahora eres vieja?


  —Bueno... ya no tengo dieciocho años.


  —¡Pero si solo tienes diez más!


  —Cierto.


  —¿Te parece bien? —me pregunta mientras arranca su coche aparcado justo en frente de las bodegas.


  —¡Claro!


  Es una muy buena idea porque necesito una cerveza muy fresca y también necesito beberme hasta el agua de los floreros para que mi mente se libere de la presencia de Léo.


  Me siento a su lado.


  Pone la marcha atrás y luego se dirige al camino de gravilla, que está recubierto de una pequeña película de nieve, recubierta de una escarcha que se pone a brillar con las luces de los faros.


  Mi corazón da un vuelco cuando un gran vehículo negro arranca desde el comienzo del camino y se dirige derecho a nosotros.


  Léo...


  ¡Mi deseo va a cumplirse!


  Mi satisfacción se desinfla como un suflé cuando me cruzo con su fría mirada. Como cuando llegué, él me saluda con unos dedos en su frente, como si no tuviera nada que hacer al verme con otro tío. En cambio, lo que yo quería es que me viera con otro tío y que eso le enfadara. Pero lo que ha producido ha sido todo lo contrario. ¡Le da igual! Ahora soy yo quien se enfada por no predecir esto, para nada. Aunque, por lo visto, sí que tenía la intención de embaucarme y follarme, como me temía.


  De follarme y follarme.


  Por suerte no he dejado que ocurriera al final, o en este preciso momento estaría arrepintiéndome y llorando como una Magdalena por haber sucumbido ante este follador en serie para, a continuación, ser desechada como una guarra.


  Mi cerebro se calienta y bulle con planes donde más pronto que tarde será tiempo de revancha, de venganza, y de conseguir un medio con el que Léo pague por todo lo que me impone.


  ¿Cómo? Aún no lo sé, pero lo va a pagar. ¡Ya os lo digo yo!
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  Camille


   


  ¿Cómo puede ser que esté un sábado por la noche, a una semana de Navidad, casi obsesionada (por no decir completamente) por bailar las canciones lentas con un tío, mientras estoy pensando en otro? Todo puede ser, con mi cerebro embriagado tan evasivo.


  Sueño con Léo.


  Fantaseo con él. Lo que es completamente idiota porque si esto se diera, seguro que es penoso en la cama, y puede que haya fantaseado con él desde hace años para nada. No, eso no es verdad. Se desprende de él una animalidad, una peligrosidad tal que resuena en mi naturaleza femenina, que no puede sentir lo que siento, y no puede ser que note estas sensaciones desde que nos hemos vuelto a ver, o desde que apenas hemos comenzado a tocarnos, incluso con la punta de los dedos, si fuera nulo en el catre.


  Mi cuerpo, o mejor, nuestros cuerpos no saben mentir.


  Encajarían a la perfección. Lo sé. Estoy segura porque lo siento. Mi mente se ofusca. ¡Eso no llegará a suceder jamás! Todavía se ríe en toda mi cara. Así lo he captado por la sonrisa socarrona, cuando nos hemos cruzado con él hace un rato.


  ¡Lo odio!


  Mi venganza será terrible.


  Voy a seducirlo, a subyugarlo y despacharlo, antes de que me lo haga él mismo.


  Pero, en fin. Por más que contemple todo esto por arriba, por abajo y a través; no es él quien está ahora en mis brazos, sino Quentin, que encuentro como mínimo un tipo bien flojo. La excitación que me producía al principio de la noche se ha diluido. Es verdad que nos hemos divertido, reído, bebido, y mucho. Desde la excelente cerveza de Navidad, nos hemos contado una vez más nuestras vidas, pero ha pasado mucho rato escribiendo en su móvil.


  Vuelvo la cabeza y le miro fijamente.


  —¿Me has dicho que vivías en Beaune?


  —Sí...


  —¿En casa de tus padres?


  —No, Camille. Vivo solo, que tengo treinta años.


  Como Léo.


  ¡Joder! ¡Mierda de cerebro!


  —Entonces...


  Le dirijo un pequeño mohín y me muerdo el labio inferior.


  —¿Y si acabamos en tu casa? Podrías hacerme degustar esos vinos que dices que posees.


  Y ya que estamos, poseerme de forma fervorosa y pasional. Comportarte como un tío de verdad, vamos.


  Si continúa con esta actitud, voy a tener que despedirme de mi libido y pasar de mis deseos de lujuria. Y eso me cabrea. Estar en otros brazos era la única forma de olvidarme de cierto moreno sexy (mi «torturador» y sus brazos de moreno sexy, para ser más precisa) con ojos de un negro fabuloso, un cuerpo de ensueño y unos pectorales tan firmes. En fin.


  ¡Madre mía qué pectorales!


  En sus brazos (no como ahora) me sentía en mi lugar y protegida. Por primera vez en mi vida adulta (y aunque me encanta controlarlo absolutamente todo y dominar, hace falta reconocerlo) tengo ganas de ser algo frágil. Solo lo justo para que él me dé cariño y me cuide. Por primera vez en mi vida, quisiera que un hombre me dominara. Me tomase a su cargo y decidiera por mí.


  Y de forma extraña es lo que me falta aquí y ahora. Esto es lo que necesito.


  Deseo a Léééooooo…


  —No creo que sea buena idea, Camille.


  ¿Perdona?


  Lo reflexiono. Se ve a la legua que soy una loca del sexo en busca de sexo. Y justamente el señor Afróntalo-tú-misma me rechaza.


  Flipo.


  He debido estropearme de por vida porque mi existencia no era así. Y si es esto, ¡por favor, mátenme! Normalmente no tengo más que chasquear los dedos para tener al tío que desee. ¿Ahora qué coño pasa?


  —Tranquilízame, por favor. ¿Acaso estás rechazado el acostarte conmigo?


  —¡Tengo bastante que temer por ello!


  —¿Pero por qué?


  —Sabes bien por qué.


  Pongo los ojos en blanco.


  —¿Léo?


  —Pues claro, Léo.


  —¡Joder! ¿Pero qué ha dicho para que le obedezcas como un perrito fiel?


  —Nada, o muy poco... Pero sé reconocer a un hombre enamorado cuando veo a uno, y sé lo que se siente cuando se nos quita a la mujer que amamos. No deseo eso a nadie, incluso ni a mi peor enemigo.


  Mierda...


  —Y estoy de acuerdo que eso te honra —replico tranquila—. Salvo por el hecho de que Léo no está enamorado de mí. Solo lo finge. Esto lo hace porque forma parte de un plan maquiavélico para fastidiarme.


  Su sonrisa cómplice me coge desprevenida y me cabrea.


  —¿Esto te hace gracia?


  —¡Sí!


  —¿Y puedo saber por qué?


  —Porque si no estuviera enamorado de ti, ni me habría prohibido tocarte, ni me habría pedido vigilarte. Y, justamente, ni estaría entrando en este pub.


  Madre mía.


  Voy a matarle.


  Giro la cara en todas direcciones para intentar verle y mi corazón se desmorona como un pobre idiota, palpitando cuando ve que besa a una chavala, después a otra... Para empezar, ¿de qué las conoce? Si se fue hace casi diez años.


  Me ignora, pero estoy segura de que me ha visto y es consciente de mi mirada puesta en él. Si pudiera atragantarse con la cerveza que una de las zorras le tiende con ojos de pollo sin cabeza (ya que a los pollos no se les conoce por tener mucho cerebro), se lo agradecería al cielo. Eso significaría que hay justicia en el mundo. Y es necesario que ella deje de mirarle como si le perteneciera. Aunque, por la forma que pasa su mano por la cadera y se acerca a ella para hablarle al oído, me digo que no es la primera vez que se ven y que ella tiene todo para ser una pava conquistada y conquistadora: una buena delantera, mano en el pelo; y ahí va mi sonrisa con todos los dientes; y ahí va mi pestañeo; y ahí va mi andar nupcial y seductor.


  ¡Además, es bonita la muy estúpida!


  Y está visiblemente preparada para abrir las piernas. Da la impresión de que van a follar, aquí y ahora. Incluso si hay gente alrededor de ellos, que es una cuestión secundaria.


  Me da asco.


  ¡Le odio!


  Tengo mal...


  Doy la espalda a la pareja absolutamente bien avenida y perfecta. Tan perfecta que me dan ganas de vomitar. Entonces, cojo del cuello a Quentin.


  —¡Bésame!


  —Por supuesto que no. Aprecio mis dientes.


  —Por favor... No te hará nada. No tiene nada que hacer conmigo.


  —No lo creo, no. Me ha pedido que te proteja y que me asegure de que ningún tipo se te aproxime. Por eso pienso que sí le gustas.


  ¿Qué?


  —¿Es con él con el que hablaste toda la noche?


  —Sí.


  —¿Qué es lo que te dijo, además?


  —Que iba a ser despedido si te tocaba.


  Me pellizco el tabique nasal.


  ¿Realmente piensan que pueden aliarse contra mí, en serio?


  —Pues yo te despido si no me llevas a tu casa, ¡y rápido!


  Sí, bueno, ya sé. Es un poco despreciable como procedimiento, pero ahora estoy al límite de mi paciencia.


  —Nos vamos. Ahora —ordeno a Quentin al ver a Léo que se dirige hacia nosotros.


  Se pone pálido cuando él también se da cuenta de que Léo viene hacia nosotros, con cara inexpresiva. Sus ojos negros como una noche sin luna. Debe habernos visto demasiado cerca el uno del otro, para su gusto. Si lo hubiera sabido, habría apuntado el tiro más alto y habría besado a Quentin por la fuerza.


  La cuestión es cabrearle.


  Es tan guapo, joder (Léo, ¡eh!, no Quentin). Es un auténtico gilipollas que juega con mis nervios, pero ¡es tan guapo! Sobre todo con ese aire refunfuñado que hace que su mandíbula sea más cuadrada, y oscurece aún más su mirada, ya de por sí muy tenebrosa y cargada de electricidad.


  Tomo del brazo a Quentin para conducirlo a nuestra mesa, pero este traidor no se mueve un ápice y únicamente me devuelve una sonrisa aburrida.


  —Lo siento, Camille. La solidaridad masculina...


  Y me retiene cuando intento escapar.


  De mal en peor.


  Estoy entre soltarle un sopapo, darle una patada o decirle todo lo que pienso gritando. Pero mis palabras de rabia se me bloquean en la garganta porque Léo está justo ahí, delante de mí, con su cautivadora sonrisa socarrona, a la que no me puedo resistir. Tan total e indudablemente incapaz de resistirme a lo que leo en sus ojos, que también soy incapaz de moverme.


  Estoy como paralizada. Ahora soy yo el pollo sin cabeza.


  —Gracias, Quentin.


  ¡Esta voz tan ronca y viril! Tengo escalofríos por todas partes. Sobre todo ahí; ahí donde tengo muchas ganas de que me toque.


  No le opongo mucha resistencia cuando toma mis dedos entre los suyos y me hace volverme al ritmo lento de «Let Me Down Slowly», de Alec Benjamin, que es una canción que me encanta y que toma todo su sentido en sus brazos.


  Karma de mierda.


  Las palabras de rabia se mueren en mi boca mientras me estoy hundiendo en sus ojos. Los escalofríos me sumergen. Sin razón alguna, me encuentro al borde de las lágrimas (podéis escucharla y veréis que es desgarradora de emociones) porque esta canción somos yo, él y nosotros.


   


  «Don’t cut me down, throw me out, leave me here to waste
 [...]
 Now I’m slipping through the cracks of your cold embrace
 So please, please
 Could you find a way to let me down slowly
 A little sympathy, I hope you can show me
 If you wanna go then I’ll be so lonely
 If you’re leaving, baby, let me down slowly
 Let me down, down, let me down...»
 («No me aniquiles, no me deseches, déjame perderme aquí
 [...]
 Ahora que me deslizo por las fisuras de tu frío abrazo
 Te rogaría por favor, por favor
 Si pudieras encontrar un medio para dejarme caer en paz
 Espero que puedas mostrarme un poco de compasión
 Si deseas partir, me quedaré muy solo
 Si te vas, deja que caiga en paz
 Déjame caer, caer, déjame caer...»)


   


  La letra de la canción me penetra, me tortura y me provoca un terrible deseo que me conduce a él. Un deseo de ser poseída una y otra vez. Y, justamente, no tengo ningún deseo de dejarle o que me deje caer. Estoy bien en sus brazos, quiero que me retenga. Quiero que me haga suya.


   


  «And I can’t stop myself from falling down»
 («Y no puedo evitar caer»)


   


  Y caigo, y caigo. Caigo locamente enamorada de él, a pesar de su jueguecito insano que me supera. A pesar de mis miedos y sufrimientos pasados. Le deseo a pesar de todo y, después de todo, solo tengo que mostrarme más fuerte que él. Y eso creo que puedo hacerlo.


  Le rodeo el cuello con mis brazos.


  —Hola, tú —digo coqueteando—. Tú sabes que vienes a chafarme el plan.


  —Era lo previsto...


  Otra vez esa sonrisa socarrona que me pierde.


  —Pero ¿por qué? Está bien este chico. Me gusta...


  —No es a él a quien deseas, Cam.


  —¿Ah, sí? ¿Es que estás en mi cabeza?


  —Sé leer el deseo en la mirada de una mujer.


  —Y por eso te has largado esta tarde y no respondías a mis mensajes; porque estás seguro de que te deseo. ¿Es así como quieres hacer que te deseen?


  —Sabes perfectamente por qué me he largado. ¿Tú no pensarías también que iría a dejarte estar después de confesarte que tú me atraes? Vamos, ven, que te llevo. Apenas puedes tenerte en pie.


  ¿Perdona? Apenas he tropezado y, primero, es su culpa que yo no esté preparada ante esta nueva perspectiva; yo le importo, él me quiere, así ha sido siempre. ¿Y yo, qué es lo que yo quiero? Joder, no sé nada. Tengo miedo, y cada vez más por no saber si podré resistir ante él.


  —No deberías beber tanto. No aguantas el alcohol y te expones al peligro.


  —¿Qué sabrás tú? No me conoces apenas nada, y estoy con Quentin. No me va a pasar nada.


  —Te conozco más de lo que tú crees.


  —¿Eso qué quiere decir?


  —Nada. Ven.


  Lo retengo.


  —Entonces, bésame.


  Me estira del brazo y yo termino en tu torso.


  Mi corazón se pone a latir como loco. El deseo de él me vence.


  ¡Estoy loca, átenme!


  —Ven —reitera, llevándome tras él.


  —¿Vamos a follar?


  Se vuelve y comienza a reírse.


  —¿Qué? ¿Qué he dicho que sea tan gracioso?


  Me cuelgo de su cuello.


  —Tengo ganas de hacerlo, guapo. Y te deseo...


  Me coge de las caderas y me atrae hacia él.


  —Camille, te haré el amor cuando estés en plenas facultades. Y te acordarás de ello durante días.


  Le tapo la boca y su sonrisa.


  —Pero si me acordaré. Te lo prometo, salvo que sea un mal polvo. Ahí no te prometo nada.


  Suelto una carcajada por mi parte, burlándome en su cara.


  —Eso es —murmura—. Vamos, ven.


  Me resisto.


  —No quiero volver. Aún tengo ganas de divertirme. Tú solo tendrás que cuidar de mí.


  —¿Y verte ligar con otros tíos? ¡Por supuesto que no! ¡Ahora, ven!


  ¿¡Cómo!?


  Tira de mi brazo y, un momento después, me encuentro (no sé cómo) en un enorme 4x4 con asientos de cuero, cebada de su perfil marmóreo. Mantiene los ojos fijos en la carretera, aunque lo que me encantaría es que me mirara a mí. También me encantaría perderme en su mirada salvaje, pero lo tengo que reflexionar.


  Salvo que...


  Soy incapaz. Todavía tengo el cerebro hecho un lío. Él tiene razón, no debería beber. Me emborracho con nada y es un riesgo. Aun así, estoy segura de que le deseo tremendamente, pero todavía no estoy lo suficiente borracha para ya no tenerle miedo. Debería beber más, vaya, si se trata de que él me cuide y tenerlo solo para mí. Salvo que hace justo un instante me decía que es un riesgo beber. ¡Mierda! Ya no sé qué quiero. Ya no sé nada.


  Mis párpados se cierran solos.


  Tengo demasiado sueño para pensar.


  Siento que pierdo la consciencia, pero aun así, noto perfectamente sus brazos rodearme cuando me levanta y su quejido cuando le muerdo el cuello. Me dan ganas de devorarlo crudo porque me encanta su olor.


  —Me encanta tu olor... Hueles a sushi... Me encanta el sushi...


  ¡No! No me digas que acabo de soltar una burrada así. ¿A qué tipo le gustaría ser comparado con un sushi, u oler como un sushi?


  No sé qué pasa por mi cabeza a veces. Me abofetearía.


  Estoy divirtiéndome como una idiota, cuando se queja una vez más al sentir mi lengua sobre la piel de su cuello, justo bajo la oreja. Podría besarle durante horas justo en ese sitio, que descubro y se convierte en el mejor lugar de la Tierra. Un sitio que quisiera respirar el resto de mi vida y donde tengo ganas de acomodarme.


  Suspiro una vez que me deja en mi cama, creo, porque debido a mis delirios dados por el olor afrodisíaco de la piel, no me he dado cuenta de si hemos subido la escalera que lleva al piso donde están nuestras habitaciones, o puede que estemos fuera de la casa. Me da lo mismo.


  Le dejo desvestirme aun así, como si fuera una muñeca privada de toda voluntad.


  Oigo cómo cambia su respiración, luego entreveo su sonrisa, y más cuando digo de nuevo que le deseo.


  Retira el edredón y me ayuda a acostarme.


  Esto parece que va a convertirse en un jodido hábito, pero realmente me encanta, como ya lo dije antes. A partir de ahora voy a beber todas las noches, solo para que él me meta en la cama, a la espera de que algún día por fin se reúna conmigo.


  Retengo su mano.


  —¿Por qué le has pedido a Quentin que no me toque?


  —Sabes bien por qué, Camille.


  Me falta el aliento y se me cierra la garganta.


  —¿Hacías lo mismo en el instituto? ¿Impedías que los chicos se acercaran a mí?


  Dirige sus pupilas hacia las mías.


  —Sí. No lo soportaba.


  —Pero ¿por qué?


  —Era así. No lo podía soportar —dice suspirando.


  —¿Y ahora tampoco lo puedes soportar?


  —Así es.


  —¿Por qué?


  —Camille, no estás como para hablarlo ahora. Mañana veremos.


  —¡Pues vaya! No eres divertido.


  —Lo sé.


  —Entonces, duerme conmigo. Solo dormiremos...


  Nuestras miradas se buscan, se enlazan, se conectan, se desean y sucumbo.


  Él se inclina y me besa la mejilla. Un beso tan sutil como una pluma, pero me produce toda una convulsión porque guarda la ternura del mundo.


  —Estoy al lado por si me necesitas. Dejaré las puertas abiertas.


  Noooo... No quiero puertas abiertas entre nosotros. Te quiero a ti, en esta cama, y quiero seguir hablándote, grito en mi cabeza. Con mi cerebro ralentizado y mis ojos adormecidos, no me da tiempo a decírselo de viva voz porque ya ha atravesado el umbral de mi habitación.
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  Léo


   


  —Hola, mamá.


  —Hola, hijo mío.


  Pongo las bolsas de compra sobre la mesa de cocina, delante de mi madre, y me adelanto para abrazarla. Todo ello tras haber saludado a mi padre, que está instalado en un sofá del salón, ocupado viendo alguna tontería en la tele.


  —He hecho el arroz.


  —¡Perfecto!


  Esta mañana me han entrado ganas de hacer sushi, ya que parece que a la mujer que coloniza todos mis pensamientos desde que tengo edad para follar, la vuelvo tarumba. Tanto que anoche me tomó por uno de ellos. Estaba cómica. Chiflada pero divertida. Yo también me divertí mucho a partir del instante en el que ella estaba en mis brazos, porque antes no estaba tan seguro de que Quentin no acabara rindiéndose ante sus bellos ojos. Y me he impacientado durante todo mi servicio, abrumándola con mensajes. Impaciente y rabioso. Desde al menos el momento en el que me ha propuesto acostarme con ella. Ahora ya he dejado de reír. Tengo ganas, joder, unas ganas tremendas, pero no esa forma. No cuando está borracha como una cuba.


  El problema es que temo que, una vez esté sobria, ya no quiera saber de mí.


  He decidido entonces pasar a la acción rápidamente y le he pedido a mi madre que me ayude, porque yo solo no lo conseguiré. ¡La he cagado! No oí el reloj. Algo que, si no me engaña la memoria, jamás me ha ocurrido. Llevo retraso en mi plan. A mi favor está que no he conseguido conciliar el sueño hasta el alba, después de haber dado cincuenta millones de vueltas en mi cama, devorado por las ganas de ir a encontrarme con Camille en la suya. Pero yo no soy ese tipo de tío que se folla a una tía medio (o completamente) borracha. Se lo he dicho y mantendré mi palabra. Cuando le haga el amor, quiero que muera de deseo, que me suplique que la posea, que esté en plenas facultades y que lo recuerde todo.


  Habría podido tirarme a esa tía del Pick que me tiraba los trastos, como el viernes pasado cuando me paré a tomarme una cerveza antes de irme a casa de mis padres para pasar el fin de semana. Pero no tenía ganas. No la deseaba. Por más que ella se frotara contra mi sexo, no era a ella a quien deseaba sino a Camille, que se estaba rozando con Quentin. ¡Creía que me iba a volver loco! No tengo más que un deseo, más que una necesidad, que es ir a cargarme a ese capullo por haberse atrevido a tocar a la mujer que deseo desde siempre. Por suerte sé que es un buen chico y merece mi respeto. Tampoco es que yo le haya dejado muchas opciones, en verdad.


  Da igual.


  Creo que lo he acojonado con mi mirada asesina.


  —¿Cómo está Camille?


  Me la imagino en un profundo sueño, con la cabeza hundida en la almohada y la boca abierta. Le he tomado una foto para fastidiarla.


  —Cuando he salido de la casa, roncaba.


  Y estoy seguro de que le va a molestar mucho que la haya sorprendido en esa postura. Si bien tiene posturas más excitantes (cómo decirlo), esta la convierte en más humana y también la hace más atrayente. Porque, de todas formas, la mayor parte del tiempo da la impresión de que tenga un palo metido en el culo, con sus aires de gran dama. Lo que me da, la mayor parte del tiempo, ganas de chincharla y de follármela.


  Mientras fantaseo con la forma en la que verdaderamente desearía chincharla (cosa que, en realidad, queda fuera de lugar porque mi madre está delante) saco los productos de las bolsas: hojas de algas nori verdes, lonchas de pescados crudos y vinagre de arroz para confeccionar los maki y sushi que he previsto para la comida que tomaremos después de las tareas del día, de las que tengo que ocuparme rápido. Me adelanto con tal de tener más tiempo para dedicarme hoy a Camille.


  Miro mi reloj.


  Tengo una hora y no más.


  Y espero que me dé tiempo de volver antes de que la marmota ebria salga de los brazos de Morfeo.


  Cuento con poder sorprenderla, pero también excitarla y llevarla a mi catre. Paso de dormir solo cuando ella está en la habitación de al lado.


  —Y tú, ¿todo va bien?


  No dejo de mirar la hoja de alga sobre la que deposito un lecho de arroz viscoso en el que he añadido previamente algunas gotas de vinagre de arroz para obtener ese gusto tan característico del arroz japonés. Hace años que no lo hago, pero los pasos me vienen con facilidad. Como me gustan particularmente las especialidades japonesas (sobre todo los maki), quise aprender y desde mi llegada a Japón tomé clases nocturnas. Hice bien porque fue en uno de esos cursos donde conocí a Kenzo Ito, un itamae o maestro del sushi. El que, seducido por mi habilidad y mi deseo de perfección, me presentó a uno de sus amigos, Yori Takahashi, que hoy en día es mi socio.


  ¿Y va todo bien? 


  ¡Buena pregunta! Iría mejor si no tuviera la impresión de que mi cuerpo va a explotar de frustración.


  —Sí...


  —Pareces preocupado.


  —Estoy bien, mamá, te lo aseguro.


  —¿Eres feliz en casa de los Dumas?


  —Sí, todo está bien.


  Por mucho que Camille ocupe toda mi mente, no me apetece hablarles de ello. No ahora.


  —¿Te vas a quedar entonces?


  Ya hemos hablado sobre esto el fin de semana pasado. Mi madre desearía que me quedara en Francia y, sinceramente tengo ganas, pero solo si consigo mi objetivo con Camille. No volví por ella, tenía que formalizar la venta de nuestra antigua casa, pero no puedo negar que ya partía de una idea fija al respecto. En cuanto a mi madre, se despierta algo tarde. Me da la impresión de que mis padres no se han interesado por mí hasta que no me han tenido muy lejos. A menos que el hecho de que les haya comprado este apartamento en pleno centro de Chalon-sur-Saône les haya ayudado a invertir el peso de la balanza. Hoy se sienten orgullosos al decir que tienen un hijo que ha hecho fortuna en Japón. En cambio, cuando era joven, no confiaban en mí y no pensaban que pudiera hacer algo en la vida porque no me importaba nada la escuela. Solo estaba siendo pragmático al no esforzarme más que en las materias que me gustaban. Bueno, está bien, había pocas donde lo hiciera, pero igualmente obtuve mi título de bachillerato, entré en la escuela de cocina y me convertí en uno de los mejores. Solo necesitaba encontrar un camino, y eso lo hice.


  —¿Es por Camille?


  —¿Cómo? ¿Camille?


  —¿No has estado siempre enamorado de ella?


  Mi madre descubrió los sentimientos que albergaba hacia la hermana de mi mejor amigo muy rápidamente. Por lo que se ve, en una fiesta de San Vincent organizada en Meursault (una fiesta alrededor del vino) no tenía ojos más que para ella. Mi madre me lo advirtió; yo no era lo suficiente para ella. Camille nunca se enamoraría de mí porque provenía de una familia rica (mi padre trabajaba para el suyo) y yo no era nadie comparado con los Dumas, aunque fuese el mejor amigo de Maxence. Era necesario que me olvidara de ello. Era lo mejor. En su momento, esto me puso furioso, pero en el fondo tenía razón. Yo no era digno de Camille. Esto es lo que me hizo partir. Pero también creo que, sobre todo, fue lo que me dio la motivación para triunfar en mi vida profesional y así volver a Francia lleno de triunfos para mostrar a mis padres y al mundo entero que podía llegar a ser alguien.


  Ella pone su mano sobre la mía y la cierra.


  —No quisiera que sufrieses, Léo. Tú no perteneces al mundo de los Dumas.


  ¿Por qué vuelve con eso?


  Puede que yo no pertenezca a su mundo, pero ellos me han enseñado y aportado mucho. Siempre me han aceptado tal como era y nunca me han rechazado porque fuera pobre. Creo que es mi madre la que tiene un complejo de inferioridad.


  —¿Sabes? —continúa ella con voz grave mientras yo guardo silencio—. Siempre envidié el tiempo que pasabas con ellos. Tenía la sensación de que renegabas de nosotros, que no éramos lo suficiente para ti y que te avergonzabas de nosotros.


  ¿Disculpa?


  —¡¿Pero qué te pasa, mamá?! ¿A qué vienen todas estas tonterías? Me encantaba pasar el tiempo con Maxence, eso es todo, y vosotros nunca estabais en casa.


  Ella me mira intensamente, con lágrimas en los ojos.


  —Lo siento, Léo. Nos hubiera gustado darte más.


  ¡Ah, no, eso no! No puedo dejar que diga eso. Cuando se quiere se puede.


  —Solo quería tiempo, mamá. Tiempo, ¿lo entiendes? El tiempo no es gran cosa, no cuesta nada, como el amor, la confianza, la comprensión y la tolerancia. Todo lo que los padres deberían dar a sus hijos. Es lo mínimo, ¿no? A mí me daba la impresión de ser una carga.


  —Lo siento. De verdad que lo siento —reitera.


  Pongo mi mano sobre la suya. No sirve de nada remover el pasado. Es el que es y yo no tengo ganas de enfadarme con ellos porque, a pesar de todo, son mis padres y los quiero. Y sé que tampoco era un niño fácil. Más bien tenía carácter. He aprendido a quitar hierro al asunto tomando ejemplo de mi asociado, a quien nada parece perturbarle. Él posee esa clase de control japonés. Es increíble. Nunca he visto un tipo tan zen. Puede (incluso seguro) que sea porque practica taichí cada mañana; algo que yo también hago, aunque estoy lejos de alcanzar su dominio.


  —No pasa nada, mamá. Sé que hicisteis lo que pudisteis. No os echo nada en cara.


  —Eres un buen chico y estoy orgullosa de ti.


  Mis ojos se nublan de la emoción. Una emoción que se refleja en la mirada de mi madre por primera vez en mi vida. Ahora percibo en ella orgullo.


  Me aclaro la garganta para preguntarle por la salud de mi padre, que últimamente no ha sido muy buena, pues tiende demasiado a refugiarse en la botella cuando las cosas no van bien o está cansado. Aunque creo que ahora está más calmado. Al menos es lo que me dice mi madre. Va mejor desde que trabaja en la gran distribución. Y, desde que no bebe, han vuelto a tener más o menos una vida de pareja. Estoy contento por ellos porque, aunque sea ahora, más vale tarde que nunca. Me encanta pensar que eso se debe en parte gracias a mí, ya que les he ayudado a salir de la miseria en cuanto he podido.


  Y como la casa que tenían en Meursault se ha vendido (el fin de semana pasado fui a seleccionar mis cosas y a supervisar el traslado, pero no he guardado nada y me he deshecho de todo porque quería romper con el pasado), a partir de ahora a mis padres no les va a faltar de nada.


  Continuamos haciendo las piezas de maki y sushi, y a continuación mi madre los guarda en cajas antes de despedirme. Yo le prometo que volveré lo antes posible. En todo caso, en cuanto tenga tiempo. Pero no antes temo, pues la próxima semana se anuncia terrible. Todavía tengo mucho que hacer. Mis postres de la cena de Nochebuena están a punto, pero no los de la selección. Me faltan al menos cinco. Luego, pues ya se verá. Todo dependerá de si consigo conquistar el cuerpo de cierta belleza castaña. ¡Y no solo su cuerpo! Porque, si me creo lo que Maxence de vez en cuando me contaba sobre las nociones de la vida sexual de su ligona hermana, Camille es adicta a los polvos de una noche y hasta ahora no se la conoce en una relación estable. Entonces, ¿quién es ese tipo que tenía al teléfono? ¿Con el que me crucé en el pasillo? Si es una amenaza, que al menos me entere. Aun así, cuando me mira veo deseo en sus ojos. Si hay un hombre en su vida, lo compadezco. Y si es el caso, estoy determinado a echarlo. Después de llegar yo y de que me instale entre sus piernas, este tipo pronto será relegado al olvido.


  Se me escapa una sonrisa cuando, en el momento de volver a casa de los Dumas, siento que vibra mi móvil en el bolsillo de mis vaqueros.


  Me echa de menos.


  ¡Bingo!


   


  [¿Dónde estás, guapo?]


   


  Podría hacerla esperar, pero ahora no me apetece jugar.


  Respondo que estoy en casa de mis padres y que ya voy. Que me espere obedientemente.


  Mi sonrisa se alarga cuando oigo que suena el móvil.


  Aprieto el botón en el panel del volante.


  —¿Tanto me echas de menos?


  —No, pero tenía ganas de oír tu voz. ¿Te han dicho ya que tienes una bonita voz?


  ¡Oh! ¿La señorita Dumas está quizás en modo caza? Si me buscas, me encontrarás, guapita. Y antes de lo que piensas.


  No voy a dejar de exponerme sin obtener nada a cambio, y entonces esta cazadora dejará de serlo, porque será cazada.


  Activo mi modo depredador:


  —Espere a tenerla en su oído cuando me tenga cerca de usted, maestro. Entonces, podrá gritar que es bella y que le gusta, pero no será entonces mi voz, se lo aseguro...


  Se oye un silencio.


  Bueno. Creo que a lo mejor me he pasado un poco.


  —¿Camille? ¿Estás ahí?


  Y además, ahora acabo de perder toda credibilidad.


  —¡Deja de decir cosas como esas! ¡Acabo de tener un pequeño orgasmo!


  Me río.


  Pensaba que la había perdido. Confirmo con satisfacción que no era nada, y eso me alivia. Cuanto más trato con ella, más me gusta. Y me gusta infinitamente. Mucho más que en el pasado, que ya estaba loco por ella. Ahora lo estoy más. Ahora fantaseo con cómo voy a hacerle el amor.


  —¿Pequeño? Te prometo que cuando esté entre tus piernas, tu orgasmo será de todo menos pequeño.


  —Vale, te tomo la palabra, donjuán. Y más vale que estés a la altura, que ya tengo guardado un reproche.


  ¿Desde cuándo tengo este tipo de conversaciones con una mujer?


  Parece que nada la molesta y que está totalmente a gusto con el sexo. Eso me encanta. Me parece que no nos vamos a aburrir.


  —¿Me echas en cara lo de ayer? Te vuelvo a decir que Quentin no está hecho para ti.


  —Tú no sabes nada. No tienes ni idea de qué tipo de hombres me pierden.


  —Sí que lo sé.


  —¿A sí? ¿Los tipos como tú, pagados de sí mismos y un poquito imbéciles?


  —No los tipos como yo, Camille. Yo. Solo yo. Soy único en mi género.


  Un escalofrío me recorre la columna ante la idea de que estoy a punto de desnudarme otra vez.


  —Así es, efectivamente... Bueno... Ya te lo diré cuando te haya probado. Y si no, ¿qué te imaginas tú con lo de «obedientemente»?


  —Con las piernas separadas. Ya estaría bien eso...


  La imagino esperándome, totalmente desnuda, tumbada en el sofá del salón, con su piel de morena ligeramente bronceada, destacada por la blancura de los cojines. Así con los muslos abiertos y su sexo bien depilado y ardiente de deseo.


  —¡En tus sueños!


  Me río.


  Adoro a esta chica.


  —En mis sueños te follo hasta dejarte afónica. ¿Quieres arriesgarte a eso?


  —Tú verás... ¿Cuándo llegarás?


  —¡Ya llego! Estoy aparcando.


  —¿Ya?


  —Sí...


  Me divierto al captar su voz ligeramente alterada.


  —Has conducido rápido, ¿no?


  —No más rápido de lo habitual.


  —Vale. Yo... me voy a dar una ducha y me reúno contigo en la cocina.


  Ella cuelga al mismo tiempo que yo paro el motor de mi 4x4. Río para mis adentros ante la idea de que ella se toque pensando en mí, con el sonido de mi voz. Mi voz que le resulta bella.


  Parece que por fin la cosa se pone seria.
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  Camille


   


  Me sobresalto al descubrir a Léo apoyado contra el marco de la puerta del baño en el momento que abro la puerta de la ducha.


  ¡Qué susto, el muy tonto!


  Mi corazón late como loco, mi sexo vibra. Me esfuerzo en ignorarlo como si fuera un compañero de piso cualquiera, con quien comparto mi día a día, y quien me ha visto ya desnuda. Salgo de la ducha tomándome mi tiempo para enrollarme en la toalla, dejándole admirarme. Todavía no sé qué voy a hacer con él, pero quiero que babee de deseo. Eso ya será un buen comienzo.


  Me sitúo frente al enorme espejo y le miro.


  —¿No nos habíamos citado en la cocina?


  Se separa de la puerta. Se aproxima sin decir nada con un paso de depredador que ha elegido a su presa y ya no la dejará. A cada paso, mi órgano cardíaco se acelera e intenta escapar de mi pecho. Me sujeto la toalla que anudo entre mis senos, con la respiración alterada al tiempo que sigo con los ojos puestos en el espejo, cada vez más y más desesperadamente cuando se acerca para colocarse a mi espalda.


  Mi ritmo cardíaco se acelera más.


  No puedo desprender mi mirada de su rostro y de sus ojos negros, donde reina una gravedad que me intimida, me asusta, me trastorna y me cautiva. Sus labios bellos y sensuales. Su lengua, que de repente pasea perezosamente sobre el labio inferior para luego mordisquearla mientras contempla mi nuca.


  Eleva la mano.


  Se estremece todo mi ser cuando sus dedos acarician mi piel para apartar mi cabello, al tiempo que no para de observar intensamente mi nuca. No puedo dejar de pensar en otra cosa que no sea en sus manos sobre mí.


  Se acerca sin tocarme y tengo que agarrarme al lavabo para no desfallecer ahora. Me muero. Mi clítoris se inflama con la espera cuando me encuentro su mirada en el espejo, turbada y turbadora. Mi sexo se colma de deseo. Quiero sus dedos sobre mí y dentro de mí. Los quiero y los deseo tanto que voy a morir si no me acaricia rápido.


  Cierro los ojos cuando, tras inclinarme con una lentitud desesperante, posa sus labios en mi nuca justo bajo la oreja y me besa dilatadamente, como con algo parecido a devoción. Es tierno, pero también muy intenso y agradable. No quiero que pare. Nunca. Quiero que me bese así para el resto de la eternidad. Sus labios se pasean por mi piel, suavemente, lentamente. Y con cada beso me estremezco, me caliento y me consumo. No soy más que una bomba de deseo a punto de explotar.


  Gimo con suavidad cuando sus labios succionan mi piel y luego la vuelven a besar, una y otra, y otra vez. Hasta hacerme perder la cabeza.


  —Léo...


  Su voz me llega después de un dilatado instante en el que solo percibo los sonidos de sus besos.


  —Estoy aquí.


  —Tócame...


  —Todo lo que desee, maestro.


  Su voz, aún más profunda que de costumbre, me arrebata.


  Mi cuerpo agoniza cuando pasa su mano por mi vientre sobre la toalla, sin parar de besarme el cuello y el hombro, que después mordisquea. Me quedo sin aliento. Suelto la toalla, me arqueo, buscando el contacto de su cadera en mis nalgas.


  Continúa besándome mientras roza con las yemas de los dedos mi hombro y mi busto. Justo hasta el límite del tejido, mientras que su mano continúa avanzando hacia mi entrepierna. Hacia ese lugar que grita desesperadamente que lo desea; que desea sus dedos antes que nada, con sus caricias, y luego a él, pero todo entero. La toalla cae a mis pies. Mi respiración se vuelve más dificultosa, mi aliento es más caliente y jadeante cuando su pulgar e índice aprisionan mi pezón y comienzan a torturarlo. Y cuando la yema de sus dedos encuentra entre los muslos mi clítoris, hinchado como un fruto maduro y que tortura de la misma manera, todo mi cuerpo se incendia y me muerdo el labio para no gritar. Yo me desparramo ya. Quiero más todavía. Gimo y me arqueo más para que comprenda que le estoy esperando, para que él ceda. Él acopla su verga erecta sobre mi nalga en el mismo instante que mete dos dedos en mi sexo, mientras que rodea la punta de mi seno con sus dedos. Me siento prisionera por todos los lados y poseída. Mis gritos se elevan en el silencia de la estancia. Jadeo. Quiero más, mucho más, mil veces más. Lo quiero a él. Me aferro a sus vaqueros, a su cadera, para obligarle a que se una a mí. Necesito sentirlo en mí. Me muero de deseo. Tengo tanto deseo que me empieza a doler el vientre. Sus dedos van y vienen dentro de mí, cada vez más rápido. Me agarro a sus vaqueros, gimiendo cada vez más, con la respiración entrecortada. Es fuerte, muy fuerte. La mano que aprisionaba mi seno acaba de colocarse sobre mi vientre para ajustarme más contra su cadera y contra su sexo erecto, que siento que vibra entre nosotros. Su respiración se acorta también, como si ya lo imaginara dentro de mí. Sus labios continúan agasajando mi cuello, con su aliento cálido dispersado por mi piel. Mi corazón y mi cuerpo explotan. Jadeo cada vez más. Lucho, resisto, me repliego sobre sus dedos que me dan tanto y, de repente, me corro. El placer me vence por sorpresa.


  ¡Madre del amor hermoso!


  No tengo palabras. Ha sido... ¡Ufff!


  Manteniéndome aprisionada contra él, con sus brazos aún alrededor mío y con sus labios en mi cuello, retira suavemente los dedos de mi sexo y me deja bajar de mi éxtasis lentamente, tomándome mi tiempo. Cuando levanto la cabeza y abro los ojos, capto sus ojos en el espejo, todavía inclinados sobre mí y con los párpados cerrados. Hay algo que vibra en mi corazón. Algo que no debería sentir, sobre todo por este follador en serie.


  Sacudo estos pensamientos que no tienen nada que hacer, y más ahora que me observa con una sonrisa de satisfacción rondando por su boca, que me ha dado tanto placer.


  Lleva sus dedos a la boca y los chupa con lo que me parece un cierto deleite y con una mirada turbia y tenebrosa. Es un tópico, pero me resulta del todo excitante y del todo acorde a él. Su sonrisa de malote se alarga.


  Si me suelta una de las suyas, le atizo. Ahora no, ni se te ocurra. No tras haberme hecho gozar de forma tan intensa.


  Me mira fijamente y lame sus dedos. Yo frunzo el ceño. Él los retira con un ruido de succión, chasquea su lengua como si fuera un Premier Cru, y me da un beso en el cuello, antes de murmurar en mi oreja con su bella voz grave: «Te he hecho sushi», y se aparta.


  Sigo en el espejo su esbelta silueta, que se aleja.


  —¿Léo?


  Se vuelve.


  Avanzo contoneándome hacia él y me cuelgo de su cuello. Una sonrisa de satisfacción se me escapa cuando sus manos se unen a mis caderas.


  —Gracias por este buen momento.


  Él me estrecha más contra sí. Sus magníficos ojos con reflejos dorados brillan de forma salvaje. Creo que no le costaría nada agarrarme del culo y llevarme a su cama para hacerme el amor apasionadamente y, en realidad, no sé qué lo retiene. Y más aún porque yo se lo consentiría, pero no me voy a rebajar rogándoselo. Al menos, no por ahora. Mi plan es atraparlo en mi red, volverlo loco y, sobre todo, no atarme a él.


  —De nada. Ha sido todo un placer.


  —También para mí ha sido un placer. Cuando quieras lo volvemos a repetir.


  Ríe.


  —Ya me imagino.


  Se inclina y susurra:


  —Pero la próxima vez que goces, será con mi polla.


  Me muerdo el labio, provocadora.


  —¡Oh!... ¿Es que habrá una próxima vez?


  —¿Lo dudabas? Cuando tú quieras. Ya te lo he dicho.


  —Entonces, si te propusiera ser mi follamigo, ¿lo aceptarías?


  Frunce el ceño y, de repente, sus ojos se vuelven más negros y opacos.


  —¿Por qué encerrarnos en esas nimias clasificaciones? Déjalo estar. Follar sigue siendo follar, pero ¡dale! Si los follamigos tienen sexo, eso ya me vale.


  Él me empuja suave pero firme mientras continúa sonriéndome. Pero suena falso y ha vuelto a sus ojos ese reflejo despiadado.


  —Si tienes ganas de follar, llámame, y si puedo vendré. Y lo mismo para mí. Esto es lo que propones, ¿no?


  Me observa atentamente e insiste con algo de rudeza:


  —Es lo que quieres, ¿Camille?


  No sé lo que quiero. Estoy perdida. 


  —Sí. Eso es lo que quiero.


  En todo caso ese es el mejor medio, y el único, para no colgarme de él. Sexo por sexo. Después de todo, es así como funciono y siempre he funcionado.


  Sus ojos me escudriñan antes de soltarme:


  —¡Perfecto entonces!


  Miro cómo sale de la habitación sin darse la vuelta.


  ¡Mierda! ¿Pero qué me pasa?


  ¿Qué creía, que iba a hacerme la declaración del siglo? ¿Qué iba a pelear más para obtener de mí una relación duradera? ¡Joder, no tengo ni idea! ¡No sé qué quiero! No estoy acostumbrada a contar con nadie, y menos a tener proyectos comunes con un hombre incluso si este se llama Léo y es mi amor platónico de la adolescencia. Ha sido genial. Me ha hecho gozar intensamente, pero sigo sin fiarme de él.


  Sacudo la cabeza para controlarme. Me enrollo en la toalla del suelo y vuelvo a mi habitación para ponerme mis viejas prendas de estar por casa y para reunirme con Léo en la cocina, donde me espera el sushi que ha hecho para mí.


  Su sonrisa socarrona me recibe en el último escalón, mientras que sus ojos negros como el carbón recorren mi figura.


  Sí, bueno, lo sé. En lo que respecta a mi estilo, ya hablaremos. ¡Pero es que no había previsto salir, ni tampoco había previsto agradarle! Así que mi vestimenta es perfecta. Si no le gusta, ya sabe dónde mirar.


  —¿Qué? —refunfuño.


  —Nada.


  —Prefiero esto. Bueno, ¿dónde está el sushi? Me muero de hambre.


  Me comporto como si fuéramos viejos colegas (que puede que ese sea el caso, ¿no?). Y como yo he querido esta situación, no me voy a arrepentir.


  Me pongo entonces en modo amiguis.


  —El placer abre el apetito —bromea.


  Y, en efecto, en el modo amiguis se sobrentiende que hablamos de sexo y de nuestras experiencias en la materia sin tabús.


  —No voy a decir lo contrario…


  Me coloco delante de él en la barra.


  Me pone una copa de vino, la llena con vino blanco y se sirve una. Saca dos bandejas de pizarra del frigorífico, sobre las que estás delicadamente dispuestas las piezas de maki y de sushi, algunos trozos de jengibre fresco y algunos toques de wasabi, que deposita en la barra.


  Viene a tomar asiento a mi lado, coge su copa y la eleva frente a mí para hacer un brindis:


  —¡A tu salud, compañera!


  Tomo mi copa y la aproximo a la suya sin decir palabra. Su desapego me arranca una mueca, pero es lo que quería, ¿no? Desapego. Sexo sin reservas y sin toda esa nube sentimental alrededor.


  —Y por tus futuros orgasmos —añade mirándome fijamente, con un brillo irónico en el fondo de su mirada.


  Casi me ahogo con el trago de vino. Me contengo.


  —¡Me parece bien! Que sean abundantes entonces, y también... inolvidables.


  Continuamos mirándonos fijamente.


  Me apetece asaltarle los labios. Tengo una necesidad perversa e irreprimible, que retengo para girarme y extasiarme con este sushi.


  Eso es lo más inteligente.


  Tomo uno, me lo llevo a la boca y me chupo los dedos.


  —¿Y bien?


  —Sensacional. Eres realmente bueno... para un montón de cosas. Creo que te voy a mantener finalmente...


  —¡Me complace saberlo, maestro! Mi solo deseo en la Tierra es satisfacerle.


  ¿Eso dices? ¡No jodas! ¡Claro! No te creo, como todo lo que sale de tu boca. Y más con ese reflejo de ironía en el fondo de tu mirada, que no me engaña.


  —Está bien, pero no te pases. Te comenté sobre una relación de follamigo, no de sadomasoquismo, que no necesito a un sumiso.


  Ya tengo uno, Baptiste. Y, francamente, no es mi rollo. Me gustan los hombres más viriles, más masculinos y, justamente, más dominantes.


  No tengo ninguna necesidad de tener un caniche.


  —¿Quién está hablando de ser sumiso? Solo quiero darte placer, nada más. ¿Eso te molesta?


  —No, no creo... Aunque...


  Ya que jugamos a ser sinceros:


  —Lo siento. Me cuesta mucho creerte.


  Su mirada me interroga.


  —Incluso después de...


  Me señala el piso superior con el mentón.


  Creo que, a pesar de mi intención, me pongo colorada.


  Estuvo bien, muy muy bien, demasiado bien... 


  —¿No te he dado suficientes pruebas? ¿Aun así no confías en mí?


  —No, Léo, aun así...


  —¿Por eso has venido con esa propuesta idiota? ¿Porque no eres capaz de asumir lo que sientes por mí? ¿Qué es necesario que pase para que me creas, Camille? —dice perdiendo los estribos.


  —Eres un tipo con talento. Creo que lograrás averiguarlo.


  Me sorprendo cuando veo que se levanta y se aproxima peligrosamente.


  Posa su mano sobre mi cadera y se aproxima más.


  Me quedo de piedra y no reacciono cuando su respiración llega a mi oreja y murmura:


  —¡Trato hecho! Que aproveche, maestro.


  Se marcha y me deja sola ante todo el marrón que tengo metido en la cabeza.


  Y eso que ya estoy de mierda hasta el cuello.
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  Léo


   


  ¿A qué narices está jugando?


  ¡Follamigos!


  ¡Quiere que seamos dos jodidos follamigos!


  No me calmo, especialmente porque lo he aceptado.


  Tras todas estas atenciones, tras haberla cuidado, tras haberle dado placer, ¿todavía se atreve a decirme que no confía en mí? ¿Se burla de mí o qué? ¿Qué más quiere?


  Aunque tenga ganas de cumplir ese papel que ella me ha asignado, si al final es la única forma para poder poseerla. En verdad, esto me excita.


  Ella me excita.


  No pensaba que ella llegase a excitarme tanto, pero es un hecho en sí, que me excita como ninguna mujer lo ha hecho hasta ahora. Me vuelve loco y estoy enganchado, aunque todavía no haya disfrutado plenamente de su cuerpo. No, al menos no como querría y esperaría.


  Por poco se me va la pinza ahora. He estado a nada de cargarla a hombros para llevarla a mi cama y follármela. No podía más. Desde que le he introducido los dedos en el conejo, he estado perdido, pero era demasiado pronto. No podía precipitar las cosas. Me lo había prometido, o me expongo a perderla antes de haberla poseído totalmente.


  Esto tiene que salir de ella y solo de ella.


  Voy a volverla tarumba, tanto como ella a mí. Pero, si he entendido su petición, ella quiere que solo follemos durante el tiempo que permanezca aquí, ¡y eso me jode! Quiere aprovecharse de mi polla, ¡y eso también me jode! No sería un problema si no tuviera algún sentimiento por ella y si fuera una chavala como las otras. Pero no, no es el caso. Me he pasado obsesionado con esa chica, y ella ¡solo quiere follar! ¡Nada más! Pues venga, follemos, ya que es lo que ella desea, lo haré. Ningún problema. Y más que bien si confío en mis innumerables conquistas (esto lo digo sin ninguna vanagloria). Seamos ese follamigo que ella reclama aunque, personalmente, deteste ese término. Ella quedará satisfecha.


  Una forma de hablar.


  Estoy a punto de entrar en las cocinas del restaurante cuando las vibraciones me indican una llamada.


  Camille.


  Deslizo el dedo sobre la pantalla para rechazarla llamada.


  ¡Que espere!


  Esto la escarmentará y hará que se muera de deseo. Que permanezca caliente como una brasa. Tanto que pronto me suplicará que apague el fuego que la consume. Es cuestión de horas que ella caiga en mis brazos; definitivamente mía. Incluso si sigue engañándose al creerse insensible ante mi presencia y lo que le proporciono. Como ya dije, sé leer el deseo en los ojos de una mujer, y Camille me desea más que a todo en el mundo. Me corresponde a mí aprovecharlo y jugar bien mis cartas.


  Ya la calentaré más tarde. Por el momento tengo trabajo.


  Pero, al llegar al vestuario, no puedo impedir escuchar su mensaje. Porque ella me ha dejado un mensaje.


  Su voz suave y trémula llena mi cabeza, lo que me hace estremecer.


  —No deberías dejarme sola porque cuando estoy sola hago locuras. ¿No quieres volver?


  No, no voy a volver de inmediato. Dejo que te cuezas en tu propia salsa (o sea, que seas autosuficiente).


  Su voz es ronca, incluso tiene un matiz de gemido.


  Mi miembro se endurece frente a la idea de que ella esté acariciándose pensando en mí e imaginándome dentro de ella.


  Vacilo entre responderle que se las componga por sí misma porque tengo trabajo o no decirle nada y dejar que se aburra hasta esta noche, hasta que vuelva de mi turno. Y esperar entonces que esté alterada y muy excitada.


  Opto por la segunda opción, mientras me preparo física y mentalmente a que venga a buscarme aquí para decirme qué es lo que piensa al respecto.


  Si se presenta, me la follo en los vestuarios.


  Quiere atraerme a su trampa, pero es ella quien terminará cayendo en la mía.
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  Camille


   


  ¡Grr! ¡Cómo me cabrea!


  Me cabrea tanto que casi tengo ganas de ir a la cocina para echarle la bronca y quitarle las ganas de no contestar mis mensajes. Pero no hago nada porque eso le complacería demasiado. Voy a hacer como si nada. Como si no me devorara el deseo por él y las ganas de follármelo.


  Él ha prendido la llama en mí y luego se ha largado.


  ¡Típico en él!


  Bueno, de acuerdo. Aún me diréis que abuso, que me merezco lo que me pasa y la manera con la que me trata. Pero poneos en mi lugar un momento. Tengo miedo de bajar la guardia. Temo dejar que me posea hasta que, efectivamente, me muera de deseo. Temo que me quite todo: mi cerebro, mi cuerpo, incluso mi alma. Porque hubo un tiempo en el que tenía la totalidad de mi ser en sus manos, sin siquiera saberlo (o, si lo sabía, no hacía nada al respecto). Pues bien, por más que me haya dicho lo que piensa de mí desde siempre, y que no intentó nada porque era la hermana pequeña de su mejor amigo (y por eso era intocable); por más que me haya abierto su corazón, tengo derecho a pedirle pruebas, ¿no? Y a protegerme. Mientras no confíe en él o en sus intenciones, permaneceré alerta. No tengo elección. O hago eso o saldré perjudicada, y es algo que no quiero. No tengo necesidad de algo así en mi vida, ya que no querría tener que estar en una relación (formal, me refiero).


  Pero Léo no va a ser mi novio oficial, solo será un tío con el que me acuesto. Solo para buenos momentos. Unos momentos «orgásmicamente» intensos (vale, lo sé, a veces me invento palabras, ¡me encanta!). Momentos de polvos tórridos, ¿o qué? Porque estoy segura de que lo serán. Ya he podido tener un anticipo. Ha sido tan bueno que no consigo quitarme las imágenes de la cabeza. Lo que me ha hecho y he sentido ¡ha sido increíble! Se ha comportado como un dios y me ha hecho volar en un santiamén.


  ¿Qué es lo que me espera si me él me da más?


  ¿Y si me posee completamente, y yo le dejo poseerme?


  ¿En qué nos vamos a convertir?


  No es razonable. Nada razonable.


  Y lo peor es que no puedo hablar de esto con nadie.


  Si se lo digo a Julie (incluso si le pido que lo mantenga en secreto) es capaz de soltarlo porque la conozco. Sin malas intenciones, evidentemente. Además, seguro que estará muy contenta ante la posibilidad de que un tío atraiga mi atención por fin. Alguien como Léo, al que ella encuentra mono, carismático y talentoso. Un tío que sabe jugar con el cuerpo de una mujer, tocando las teclas adecuadas; utilizando acertadamente varios de nuestros sentidos, como la vista, el gusto y el olfato. Cómo no colgarse de un hombre así.


  Ya me fijé bien en cómo le miraban todas las mujeres en el Pick anoche. Él fascina, atrae al ojo… y no solo al ojo. Él forma parte de ese tipo de hombres que toda mujer sueña pescar y enamorar.


  Su voz resuena en mi cabeza: «Las piernas separadas, eso ya estaría bien...»


  ¡Qué soez!


  ¡Y yo sucumbí!


  Me ha cogido por sorpresa y yo no he sido capaz de resistirme. Pero no voy a tirar piedras sobre mi propio tejado. Como decía mi abuelo Dumas: «Cuando uno se caga en los pantalones, no es momento de apretar el culo». Es fuerte, ¿no? Pero la imagen es nítida, como lo ha sido mi orgasmo: ¡potente! Incluso devastador. Y eso también me fastidia porque no he tenido suficiente. Quiero más. De este tipo de orgasmos quiero muchas veces al día y todos los días.


  Bueno, no sé cómo voy a arreglármelas con todo esto. Y es que estoy en un buen marrón. Pero eso yo ya lo sabía.


  Las horas pasan, aburridas y lentas a morir, incluso con series de Netflix como sonido de fondo para romper el silencio. El único punto a favor es que he conseguido ponerme a trabajar y me he puesto al día con los objetivos que me fijé con el informe del colectivo. He escrito a mis asistentes que estaban disponibles, aunque estemos en fin de semana. Son buenos estos pequeños y prometo conseguirles una prima porque se la merecen. Lo miraré en cuanto vuelva.


  Incluso he conseguido hablar con Baptiste sin enfadarme.


  Claro que, solo por esta vez, no me ha mencionado lo de nuestra relación. Lo he encontrado incluso pasablemente desprendido. Hemos acabado hablando de todo un poco como buenos amigos y he tenido sensaciones extrañas en varios momentos. Me daba la impresión de que estaba preparando algo. Bajo esa apariencia de perrito faldero, sabe cómo mostrarse luchador, y por eso temo que venga hasta aquí para decirme a viva voz que no está dispuesto a renunciar a mí.


  No sé qué pasaría si se topara con Léo.


  En fin. Le diría la verdad: que Baptiste solo es un colega del trabajo con el que follo. A menos que le quiera fastidiar, no le diría que es verdaderamente mi amante, que estamos liados y que es por esa razón por la que le dije que él no significaba nada para mí. Nadie de importancia en todo caso, porque estoy enfadada con él. Pero que he cometido un error y que voy a volver con él.


  Es miserable como plan, pero siempre puede servirme.


  Es un buen pretexto, sea como que sea, para mantener a Léo a distancia, haciéndole creer que ya estoy con alguien, pero que eso no nos impide pasárnoslo bien. Estoy segura de que no se negará, porque ya ha aceptado mi trato.


  Dicho de esta forma suena muy mal. Lo sé y lo admito.


  Pero es una escapatoria (una entre tantas).


  De todas formas, nada es seguro respecto a Baptiste. Ni con Léo, por otro lado.


  Hasta las siete no consigo levantar la vista de mi ordenador e inmediatamente me desconecto para que no me tiente más el trabajo, que ya he hecho suficiente y he sido productiva pese a las circunstancias. Quiero decir que he conseguido mantener a Léo a distancia. Y aparte, me siento orgullosa de mí misma.


  Ahora toca descansar.


  Dudo entre nadar, ir a la sauna o quedar con Quentin. Esta vez con buena intención. Ya he aprendido y no quiero dar dolores de cabeza a este pobre chico. Además, ya me disculpé por mi mala conducta con él. Aun así, le amenacé con despedirlo si no obedecía mis órdenes. Espero que no me lo tenga mucho en cuenta.


  Tomo una decisión y salto hacia el cuarto de baño para darme una ducha, un secado y un cepillado rápido. Me pongo otra ropa de guerra. Esta vez un vestido aún más corto que el de ayer, mis medias, mis botas camel de tacón alto, mi abrigo y toda la parafernalia para luchar contra el frío. Dejo la casa y me dirijo a la bodega, donde espero encontrarle en su puesto.


  Suelta una mueca cuando me ve aparecer.


  Encantador.


  Me subo a uno de los taburetes.


  —Lo siento mucho por lo de ayer. He venido a pedirte disculpas. ¿Me perdonas?


  Le hago ojitos y él termina por ceder.


  —Con esos ojos, ¿cómo resistirse? —bromea—. Estoy seguro de que ningún hombre lo ha logrado.


  Pues te equivocas. Eso lo ha logrado Léo.


  —Siempre debes de obtener lo que te propones.


  Ahora es mi turno de soltarle una mueca.


  —No, no siempre. Tú te me resististe.


  —Era por una buena causa.


  —¿La mía o la de Léo?


  —Reconozco que aprecio a ese tipo.


  —Más bien vi que temías acabar tragándote tus propios dientes.


  —Es cierto. Eso, sin duda, hay que reconocerlo. Tengo que cambiarme de seguro sin falta.


  Ríe y me sumo a él al imaginarme la escena, que no tiene nada de raro siendo honestos. Es incluso idiota, pero mi corazón no para de latir fuerte por el miedo de ver surgir a Léo de la nada.


  Hace falta que tenga cuidado.


  O este tío me querrá matar.


  —No te preocupes porque ya he renunciado a acostarme contigo.


  —Para acostarte con él...


  —Es complejo.


  —Veo que no lo has negado.


  —Así es. No lo he negado.


  —¿Es así como lo has pensado?


  —Puede ser...


  Su risa se dispersa:


  —Si necesitas hablar con alguien, aquí me tienes. No lo dudes. Al menos puedo ayudarte en eso, a falta de otra cosa.


  —Entonces, ¿no me lo tienes en cuenta?


  —No, Camille. No te lo tengo en cuenta, aunque había esperado que entre nosotros...


  Se interrumpe, dejando la frase suspendida.


  —Lo sé —suspiro—. Lo siento, Quentin. Te utilicé y eso está mal.


  Se ríe.


  —Sobreviviré, no te preocupes. Ya he pasado por esto.


  —¿Has estado enamorado antes?


  —Sí, y no acabó bien. Ella me dejó por mi mejor amigo.


  —¡Jo! ¡Qué mal!


  —¡Y tanto! Por eso Léo ha intentado no ser mi amigo. Así que, ya ves, sé lo que es.


  —¡Pero si no estoy con él!


  —Aún no...


  —¿Qué quieres decir?


  —Es cuestión de días. Este tío parece determinado a ello.


  No tengo nada que decirle. Está determinado, es sexy y exuda sexo.


  —Seguro que sucumbes.


  Tengo una ligera sonrisa y la mirada perdida, ya que golpea la barra con la palma de la mano y exclama:


  —¡No lo puedo creer! ¡Has caído! ¡Lo sabía!


  Este tío es, como mínimo, increíble. Con una amabilidad y comprensión extremas. Yo me he burlado de él, quería utilizarle para satisfacer mis tensiones acostándome con él, le he amenazado (y también Léo), y todavía es capaz de alegrarse por nosotros.


  Es cierto que todavía existen las buenas personas.


  Bueno, voy a ahorrarme el revelarle que justo hoy me ha metido los dedos en el cuarto de baño y que espero que me lo haga más, mucho más (y a ser posible, rápidamente) o él va a comprender que estoy ya loca por Léo. Que lo que pido y quiero es que me tome, y que me haga gozar otra vez.


  —En fin, como soy un tío, si tienes preguntas, dudas o necesitas información, soy tu hombre.


  —Gracias, es muy amable por tu parte. Justamente le he propuesto ser follamigos y creo que no le ha sentado muy bien.


  —Me caigo muerto.


  —¿Por qué? Pero si es un intercambio en buenos términos, ¿no? Y eso evita los líos.


  —Él está enamorado de ti, Camille.


  Ya me soltó esa tontería la última vez y Léo me ha dicho que le importaba. Pero no consigo creerle y más después de todo lo que me ha hecho.


  Cosa que no nos impide follar, en eso estamos de acuerdo.


  Pero quiero seguir controlando la situación. Por lo que ser follamigos es el plan perfecto. No tengo ninguna necesidad de romperme la cabeza. Mi vida ya es complicada tal como está. No tengo espacio para una relación. No quiero más que pasar buenos momentos de sexo, sin los límites y los problemas. Sexo sin sentimientos. Sexo por sexo. Y, de todas formas, puede que él tampoco tenga necesidad de que esto dure. Cuando se canse de mí, me lanzará como a un pañuelo. Como ya hacía antes con todas las pavas que se tiraba. Pues sí, pensándolo bien, lo de follamigos es la mejor solución.


  —Y tú también estás enamorada de él. Se ve claramente.


  —¿Perdona?


  —Eso se ve claro como el agua, te digo. Estás enamorada de él, Camille. Y pienso que deberías decírselo.


  —¿Para que me rechace? ¡Jamás de los jamases! No, solo follamigos. Es lo ideal, te lo aseguro.


  —Sí, si no hay sentimiento de por medio. Pero ambos ya estáis atados. ¿De qué os sirve mentiros? Dile que le amas y haced bebés.


  Río con sarcasmo mientras elevo las manos.


  —Antes de fundar una familia, si quieres, tendremos que conocernos. La verdad es que él se abrió. Es cierto. Me ha confesado sus sentimientos. Me ha soltado que le importaba, que pensaba en mí desde hace años, pero que no intentó nada porque era la hermanita de su mejor amigo. Lo que, a día de hoy, sigo siendo. Por eso no consigo creerle. Me encantaría... Me encantaría confiar en él, pero no llego a hacerlo. Él coleccionaba chicas y eso me daba mucho asco. Tengo miedo de sufrir.


  —Como todo el mundo, Camille. Y él ha cambiado, ¿no? Y presumo que tú también has cambiado. Puede que sea el momento de pasar página.


  —Es lo que me ha dicho Maxence. Tengo que pensar sobre ello.


  —Ya está todo pensado. Vuelve, te pones guapa y, en el momento que cruce la puerta, le saltas encima. ¡Vamos, date prisa! ¡Ve a prepararte!


  —¿Eso crees?


  —Lo tengo claro. Si estuviera en su lugar, me encantaría.


  —No sé, Quentin...


  —Pero claro que lo sabes. ¡Vamos! Además, tengo que recoger.


  —Te molesto, ¿es eso?


  Joder, me va a echar si esto continúa.


  —No, pero... Tenía previsto salir con amigos.


  —Vale. Me voy entonces. Gracias por tus buenos consejos.


  Aunque no estoy muy segura de que lo vaya a seguir. Todo dependerá del humor que traiga mi moreno sexy.


  Desciendo de mi taburete, le deseo una buena noche a Quentin y, mientras me marcho, le envío un mensaje a Léo:


   


  [¿Cuándo vuelves?]


   


  Al no obtener respuesta (para variar), una vez en el exterior me dirijo a las cocinas con la esperanza de sorprenderle allí. Entro por la salida trasera, saludo al personal y lo busco con la mirada para acabar haciendo una señal con la mano a Timothée, que viene hacia mí y me besa.


  —Si buscas a Léo o a Maxence, ya han salido —me anuncia—. Max ha pasado volando y se ha vuelto para encontrarse con Julie, y Léo se ha tomado la noche libre. Así que hoy me toca a mí cerrar.


  —¡Qué bien! ¡Me alegro mucho por ti! ¡Has subido de rango!


  Se ríe un poco ruborizado.


  —Es verdad. Max confía en mí y eso me emociona.


  —¡Normal! Eres excelente en tu trabajo y ya es hora de que él aprenda a delegar. ¿Quieres que me quede para ayudarte?


  Me lanza una sonrisilla.


  —No, no. Ve a ver a Léo, que se va a aburrir el pobre, solo en casa...


  —Si es que está en ella... Puede que haya salido.


  Se adelanta y me dice al oído.


  —No creo. Yo diría que te espera.


  —Es posible...


  —Estoy seguro, Camille. Estaréis solos. ¡Aprovechadlo! Puedo prepararte una bandeja para cenar, si quieres.


  Mi corazón se acelera ante la idea de que, efectivamente, estamos solos.


  —Sí, ¿por qué no? ¡Gracias!


  —Ningún problema. Ahora te traigo algo.


  Dejo pasar a los camareros y le sigo hacia un banco de trabajo. Le pregunto:


  —¿Sales después del servicio?


  —Sí, he quedado con colegas.


  —¿Y con Dimitri va bien?


  —¡Muy bien! Toma.


  Agarro la bandeja que ha preparado para mí, le doy un beso en la mejilla deseándole suerte en el trabajo y que se lo pase bien después, y me voy volando de las cocinas.


  Toda la bandeja para mi velada, e incluso si no sé qué me reserva y cómo voy a encajar lo que ocurra, no le he preguntado que proponía el restaurante como plato del día. Pero ¡qué importa! No creo que pruebe gran cosa. En todo caso, y si es posible, únicamente los alimentos terrestres3 para Léo y para mí, en esta noche y una parte de la madrugada. Al menos hasta que Tim entre, acompañado o no de Dimitri, tendremos la casa para nosotros solos.


  Poso mi bandeja sobre la barra, sorprendida por no ver a Léo en la cocina. Sin embargo, su 4x4 está frente a la casa. Eso me tranquiliza porque indica que no se ha ido de fiesta. Si fuera el caso, no sé cómo me lo hubiera tomado. Supongo que mal. Felizmente, no es nada. Está aquí, en algún lugar.


  Mi corazón se acelera al pensar en la posibilidad de encontrarlo en la ducha.


  Dejo mi abrigo y mis botas, y subo al piso superior con el corazón latiendo al máximo, de la excitación acumulada. Aunque a veces haya sudado la gota gorda para obtener mis objetivos en el plano profesional, con los hombres estoy acostumbrada a tenerlo todo rápido. Pese a ello, debo reconocer que la espera, la fantasía sexual, la exacerbación del deseo, la idea que te puedes hacer del acto, la dificultad (también sin duda) y justamente la duda, lo prohibido y la incertidumbre, proporcionan una dimensión interesante que ahora descubro. Y que agradezco, para sorpresa mía. Pues nunca he estado tan excitada.


  Mi excitación baja cuando descubro el cuarto de baño vacío y sin rastro de Léo. Y sé que siempre se ducha cuando vuelve del trabajo.


  Empujo la puerta de su cuarto. ¡También vacío! Pero al percibir su perfume en el aire, entro. Recuerdo un día que entré en su habitación cuando acababa de salir de la ducha, justamente, para ir a encontrarse con mi hermano no sé dónde. Había dejado su camiseta en el respaldo de la silla del escritorio. Yo la cogí y me la acerqué a la cara para hundir mi nariz en ella. Olía a él, y eso me emocionó. Tuve la impresión de tenerle en contacto conmigo y así poder asimilar el perfume de su piel. Poder respirarlo hasta reventarme las neuronas. Y tuve que obligarme a no llevármela conmigo cuando dejé el cuarto.


  ¡Qué ingenua que era en aquel momento!


  Lo que no me impide contemplar la habitación que hay a mi alrededor mientras me lleno de su olor. Todo está meticulosamente ordenado, sin nada tirado por ahí. Un portátil destaca sobre el escritorio. Me pregunto cuándo logrará sacar tiempo para gestionar sus negocios, a menos que sea el socio quien lo haga. Me dijo que tenía su entera confianza.


  Abro el armario de pared. Todo aquí también está perfectamente ordenado. Mucho negro. Ha conservado eso de su pasado de chico malo, de la época en la que iba con chupa de cuero gastado y una vieja moto que se estaba pagando con el trabajo que hacía para mi padre. Mi corazón se aceleraba cuando lo oía acercarse. Aún siento los hormigueos hasta la punta de los dedos. Tal como ahora. ¡Madre mía! Lo que he podido yo fantasear con su sonrisa socarrona, sus ojos negros, su pinta de entonces algo desgarbada; con sus vaqueros rotos y sus cabellos, a menudo demasiado largos, que hubiera deseado desordenar con mis manos. ¡Me he tocado tanto pensando en él! Inició mi cuerpo al placer sin tener consciencia de ello ni saberlo.


  Acaricio sus camisetas con las puntas de los dedos y sus prendas de trabajo, impecablemente planchadas. Oigo ruidos en la casa (no quiero que me pille babeando delante de su armario como si fuera una fanática) antes de coger una de sus camisetas para olerla. Doy un salto hacia el pasado y me embarga la misma emoción que tenía cuando soñaba que sería mío al fin. Todo para mí.


  Suspiro, dejo suavemente la prenda y cierro la puerta del armario, dejando unos segundos la mano suspendida, como para captar esos recuerdos del pasado, o retenerlos, no sé. Me resulta difícil explicar lo que siento. Lo que sí sé es que lo sigo detestando tanto como me atrae, y que aún le deseo y deseo pertenecerle. Y más ahora, desde que le he dejado que me diera placer. Solo me hace falta pensar en él para sentir cómo reacciona mi cuerpo, con mi respiración y corazón que se aceleran, y mi mente que se abstrae para construir castillos en el aire.


  Vale, lo sé. Estoy de mierda hasta arriba y voy a quemarme las alas y el cerebro a este paso. Tengo miedo pero ¡qué más da! Es demasiado tentador. Nuestro deseo es recíproco. Así que voy a dejar de lado a mi cerebro y aprovechar el presente. Y el instante presente es él y yo solos en esta casa. Pues bueno, ya es hora de que consiga poner la mano en mí.


  Me meo de risa sola mientras pienso que, justamente, este es el tipo de puntualizaciones que le convendrían. O sea, que yo vuelva a poner la mano en él antes que llevarle de la mano. Cosa que me prometo hacer lo antes posible. No puedo esperar más. Que esto no os haga pensar que soy una ninfómana, ¡que no lo soy! Puedo pasar perfectamente del sexo. Ahí no hay ningún problema: solo se trata de que me gusta el sexo, eso es todo. Pero ¿a quién no le gusta, en serio? Incluso cuando es francamente bueno, eso hace que la vida sea un poco más soportable, ¿no? Algo más excitante y menos jodida cuando se disfruta, en el momento que se nos brinda (todo esto dentro del respeto al otro y, evidentemente, entre adultos que consienten). Me encanta ligar, seducir y conseguir mis objetivos. Eso me procura un inmenso placer y satisfacción. Me va bien al ego. Pues bueno, respecto a Léo (que he esperado durante años aunque ahora lo tenga al alcance de la mano, justamente) voy a aprovecharme de su presencia y de todo lo que él me quiera ofrecer. Para empezar, su cuerpo. Por el momento, no quiero otra cosa.


  Entro en mi habitación y me siento en el borde de la cama. Dudo entre meterme desnuda, esconderme bajo la ropa de la cama, por si me encuentra mientras va a acostarse (del estilo: «¡sorpresaaa!») o me quedo desnuda para nadar y entrar en la sauna con la esperanza que me encuentre allí, y esperando a que Tim no aparezca con sus colegas. El miedo a ser sorprendida me aterroriza tanto como me excita.


  Estaba a punto de quitarme el tanga cuando mi móvil se ha puesto a vibrar sobre el lugar en la cama, sobre el que lo dejé.


  Siento agradables cosquillas por toda mi piel cuando descubro el mensaje de Léo:


   


  [Estoy en la sauna.
 ¡Ven a buscarme!]


   


  ¡Hemos tenido la misma idea!


  Mi excitación aumenta de nivel.


  O, cómo se puede incendiar mi cuerpo con tan solo ocho palabras.


  Deslizo la ropa interior por mis muslos y voy al cuarto de baño para coger una toalla con la que enrollarme, y que no dejaré caer hasta que no entre en la sauna, para ofrecerme a él, desnuda y dispuesta. Nunca me lo he montado en una sauna. Esta será mi primera vez. Mi excitación llega a su límite, con mi vientre retorciéndose de impaciencia. Y mi clítoris y vagina se saturan en la espera. Me encantaría tenerlo ya dentro de mí. Espero por ello que no esté a punto de reírse en mi cara y que me dé lo que más deseo ahora en todo el mundo.


  Me obligo a no correr por la escalera.


  Entro en el salón. Atravieso el bar y penetro en la cristalera, donde solo se oye el motor de la piscina. Es bonita, plácida y tranquila; de una tranquilidad reconfortante. Para nada en sintonía con toda la oleada de sensaciones que ya se han ido presentando en mi cuerpo, ante la perspectiva de encontrar a Léo y su cuerpo atlético, que ya pude admirar unos segundos cuando me encontró justo en la sauna, antes de que saliera yo misma. Sobre todo antes de sucumbir ante su atractivo y saltarle encima. Hace falta decir que tiene todo lo que vuelve loca a una mujer, pero eso creo que ya os lo he dicho.


  Abro la puerta de la sauna.


  El calor me asedia la cara, envuelve mi cuerpo, que no tenía necesidad de esto para estar ya en una total combustión.


  Entro.


  Está aquí...


  Sentado.


  Totalmente desnudo y con la mano en su miembro erecto, que acaricia.


  —Te has tomado tu tiempo...


  Es bruto, sin rodeos. Claro y neto. Él me ofrece su desnudez y su deseo sin ambigüedad, y eso me gusta. No respondo. No tengo necesidad de hablar; solo quiero sentir, saborear y disfrutar. No pensar en nada. Perderme. La confusión me invade, siento como trepa por mi piel, tomando posesión de cada una de mis células, de cada uno de mis nervios, que él pone a flor de piel. Me falta el aire. Él está ahí y es solo para mí. Todo mío. No me llego a creer que esté realmente ahí, tan increíblemente atractivo, con esa piel reluciente por el sudor y su sexo en la mano que continúa acariciando lascivamente sin dejar de mirarme.


  Dejo caer la toalla, también permitiendo que vea mi desnudez con total descaro. No sé si sabe hasta qué punto me apetece y lo deseo. Las mujeres no poseemos signos tan evidentes de nuestra excitación. Aunque yo lo esté sin lugar a duda. Ya estoy empapada y dispuesta para él. Mi clítoris está hinchado y los pezones se erectan más cuando me paro a mirar su pene entre los dedos. Mi corazón se acelera aún más, y ligeros temblores me recorren la piel.


  Doy un paso, luego otro.


  Nuestras miradas se conectan, penetrándose mutuamente ante el deseo de nuestros cuerpos, que se atraen y aman. No existen palabras para definir lo que siento en este mismo instante. No existen ya las palabras cuando me hundo en la tinta negra de sus ojos, que me apresan, y de los que no tengo ninguna necesidad de huir. Me aproximo a él. Lentamente. Hasta que toco su rodilla con mi pierna. Espero. Me ofrezco. Él puede hacer lo que quiera conmigo. Por primera vez en mi vida como mujer, dejo que un hombre disponga a su gusto de mi cuerpo, juegue con él, me domine y me posea. Me confío totalmente a él.


  Mi cuerpo se prende cuando desliza su mano por mi pierna, casi con ternura, mientras continúa tocándose. He podido darme cuenta hasta qué punto tiene control de su cuerpo, y hasta qué punto este control, junto con la delicadeza y sensibilidad extremas con las que me besó en el cuello, podría llegar a encantarme y a cautivarme, mientras me incendio toda.


  Es justo lo que pasa en este instante.


  Me consumo.


  La fiebre por el deseo sube. Mi cabeza da vueltas ligeramente. El tono negro de sus ojos cambia para volverse más atrayente y excitante. Una negrura en la que siento necesidad de sumergirme para encontrarle. Ya no tengo miedo. Lo quiero, cueste lo que cueste. E incluso si debo sufrir a continuación, estoy dispuesta y no me arrepentiré de nada porque, tras el deseo incandescente que sus ojos me ofrecen, creo percibir la bondad, incluso la devoción, y eso es suficiente para tranquilizar a mi asustado corazón.


  Me tiende la mano, sobre la que pongo mis dedos, impidiendo de esta forma que tiemblen, con el corazón embargado por la emoción. Él me atrae hacia sí y yo le rodeo con mis piernas. La proximidad de nuestros sexos me pone en trance. Espero. Nuestras pupilas aún siguen devorándose. Mi piel, al contacto con la suya, hierve. Desliza sus manos sobre mis muslos, hasta la cintura, con una tierna caricia que añade más fuego a mi entrepierna. Podría aullar de tanto como lo deseo. Rápido, dentro de mí. Podría elevarme y empalarme en su sexo tieso sólo con que estirase sus brazos, pero en vez de eso, sus manos continúan con su ascenso por mi espalda. Me acercan a él.


  Y suavemente, muy suavemente, con una lentitud asfixiante, se incorpora. Aproxima sus labios a los míos y me besa. Tiernamente. Luego, poco a poco, abrazándome apasionadamente cada vez más contra él. Nuestros corazones, próximos el uno del otro, golpean como locos en nuestros pechos. Nuestras pieles se unen y nuestros labios se devoran. Respondo a sus besos, lanzándome más contra él. Ya no tenemos sexos. Esto es mucho más que un simple intercambio carnal y resulta maravilloso.


  Un estremecimiento de éxtasis me recorre.


  Él no está dentro de mí, pero sí está en todas partes a la vez. Me posee totalmente. No hay nada más que nosotros; nuestros cuerpos que se funden uno en el otro y nuestras almas que se reencuentra después de una eternidad errando. Y yo caigo, caigo y caigo. Algo a la vez aterrador e increíble. Estiro sus mechas de pelo demasiado cortas, devoro sus labios, jadeo, me contoneo. Le deseo. Le espero. Murmuro su nombre. El agarra mi cabello, me despega de él, me ofrece su pasión bruta, con los labios hinchados por nuestros apasionados besos. Inspira como si se ahogara y vuelve a mi boca aún más violentamente. Aún más brutalmente. Me aferra todavía más contra su cadera. Yo no puedo más. Estoy a punto de llorar de lo mucho que le deseo. Es fuerte e intenso. Esto nunca ha sido tan fuerte e intenso.


  Suelto un chillido cuando me eleva y me lleva consigo hacia la puerta, que abre con una mano impaciente.


  —¡No hagas eso, Léo! —le regaño mientras lucho porque sé perfectamente lo que tiene en la mente.


  —¡Me da igual! —responde este niñato, mientras me abraza más fuerte para que no me escape—. ¡Agárrate!


  Lucho sin fuerzas porque, en el fondo, adoro su demencia.


  —¡Cuidado! —me avisa.


  Todo mi cuerpo se comprime.


  Me aprieta contra sí, pone la mano sobre mi cabeza y se lanza al agua. En el último momento, se vuelve y me encuentro por encima de él, agazapada como un monito. Y lanzo un grito cuando mi cuerpo entra en el agua, tan impresionada que me da la sensación de que mi corazón no lo va a soportar. Como Léo no me ha soltado, seguro que voy a soltarle mi efusión (de qué, aún no lo sé).


  Le golpeo el hombro en cuanto recupera pie.


  —¡Esto no mola, no! ¿Es que quieres matarme?


  Pero no puedo evitar sonreír porque está demasiado mono con su pelo en desorden que sacude antes de forzarnos a recular hasta el muro, sobre el que me bloquea, con sus ojos ardientes de nuevo. Febriles y voraces.


  —Sí, Camille. Quiero que mueras de deseo.


  Me da el tiempo justo de retomar el aliento antes de que vuelva a sellar sus labios contra los míos. Enlazo mis brazos alrededor de su cuello y lo atraigo a mí mientras busco apaciguar la tensión en mi entrepierna al cerrar más los muslos alrededor de él y frotarme contra su sexo aún tan firme y duro.


  —Paciencia...


  ¿Qué?


  Realmente quiere matarme.


  —Todavía no he acabado contigo...


  Le contesto con una sonrisa pícara.


  —¡Eso espero! Te recuerdo que me prometiste montones de orgasmos.


  —¿Montones? ¿Eso es lo que deseas? La señora es golosa...


  —Golosa e insaciable. ¿A qué esperas, donjuán?


  Ruge. Me devora la boca y, con un brazo en mi espalda, remonta los escalones y delicadamente me deposita en el suelo. Deja mis labios y, sin cesar de observarme ardientemente, se muerde el labio con su colmillo y se incorpora. Su mirada recorre tomo mi cuerpo, lo que me provoca calor, mucho calor. Un terrible calor y mucho deseo por él. Todavía. Siempre. A muerte. Sobre todo cuando se para en mi entrepierna desvelada. Mis piernas se aprietan, una contra la otra. Mi deseo de gozar se vuelve más brutal y casi esencial bajo su mirada de fuego.


  Tengo la sensación de morir realmente cuando, con una mano en el mentón como si reflexionara, se aproxima con su otra mano a mi entrepierna y la roza. Es como una lengua de fuego, aunque apenas me haya rozado. Me provoca un sobresalto involuntario e incontrolable.


  Seguro. Me va a matar.


  Me arqueo más y murmuro su nombre cuando, tras haber posado la yema de sus dedos sobre mis labios íntimos, frota suavemente, torturando al pasar por mi clítoris, que no puede más, cada vez más rápido. ¡Es mortal! ¡Terrible! Las terminaciones nerviosas de mi sexo se prenden fuego a la vez. Me retuerzo, jadeo y le suplico.


  —¿Qué es lo que quieres, Camille? —ruge sin cesar de acariciarme, cada vez más rápido, más fuerte, provocando que me retuerza y jadee más.


  Estoy de nuevo a punto de llorar, al límite de mí misma.


  —¡A ti! Te quiero a ti.


  —Todavía no —me ruge.


  —¿Entonces cuándo?


  —Pronto, pero primero te quiero probar.


  Se inclina y lame mi sexo, a lo largo.


  Elevo una prolongada súplica. Introduzco mis dedos en sus cabello y tiro ligeramente cuando su boca se cierra sobre mi clítoris. Me incorporo y capto su mirada mientras lo aspira, lo tortura y lo devora. Gimo cuando introduce la punta de su lengua en mi túnel, la hace entrar y salir, al tiempo que es evidente que también está disfrutando. Él es sexual, está bueno y se maneja tan bien que rápidamente estoy llegando a la cresta de la ola del placer, a punto de correrme, y dispuesta caer y a dejarme devorar cuando añade sus dedos a la lengua, que hace circundar alrededor de mi clítoris para incrementar el doble las sensaciones. Me cuesta retomar la respiración de lo condenadamente bueno que es. Mi vientre se abre y mis pulmones desfallecen. Mi vagina se contrae, anunciando la liberación última. Al sentir que estoy al borde de la explosión, él se incorpora, sigue el recorrido de mi cuerpo hasta los labios, de los que toma posesión. Su glande viene a situarse al límite de mi sexo, lo que nos hace gemir al unísono. Aprieto por sus nalgas para incitarle a que me penetre.


  —Aún no...


  —Estoy ya muerta de deseo, donjuán.


  —Aún queda lo mejor, créeme.


  ¡Joder! ¿Qué significa eso?


  Se incorpora y, apoyado sobre el antebrazo, empuña su verga y hace recorrer su glande los labios inferiores hasta el clítoris, que azota. Una descarga me atraviesa de parte a parte. A continuación hace que entre en mi túnel, justo un poco, solo un poco. Lo justo para torturarnos y hacernos sentir ganas, al mismo tiempo que deja escapar un gruñido salvaje. Sufre. Se retiene. Veo cómo lucha para no penetrarme a fondo. Siento su contención, lo que me pone más caliente. Me encanta que se frustre y que nos frustre, para luego llevarnos alto, muy alto, lo más alto posible.


  Ahora sé lo que quiere decir morir de placer y de espera...


  Me cuelgo de su cuello y devoro su boca, que me cede mientras me sigue tentando por abajo.


  —¿Tienes condones? —murmuro pegada a sus labios.


  Él se retira.


  —¿Realmente estás segura?


  Le miro con atención a los ojos.


  ¿Es que esto es aún otra buena manera para torturarme, según él? Si me dice de pararnos aquí y que jamás pasará nada entre nosotros, me las arreglaré para hacerle sufrir hasta el fin de sus días.


  —¿Cómo puedes hacer este tipo de preguntar? Claro que estoy segura. Te deseo. Así que, ¿tienes o no?


  Su sonrisa es irresistible.


  Pasa su brazo bajo mi axila, me indica que me levante al mismo tiempo que me arrastra a una de las tumbonas recubiertas de un amplio cojín mullido, que puede contener perfectamente dos cuerpos impacientes.


  Una sonrisa se me escapa cuando veo los sobres de condones en el suelo.


  Como une docena, diría.


  —Al final, veo que lo tenías todo previsto.


  —¡Así es!


  —¿Y piensas que tendremos suficientes?


  Me atrae contra su pecho y encaja nuestras caderas.


  —Tengo más en mi habitación, si eso te tranquiliza —suelta con un rugido.


  A continuación, me hace bascular cobre el cojín.


  —No te muevas —me ordena, antes de separarse.


  Me incorporo sobre mis codos, miro como se baja, toma un preservativo y lo abre con los dientes. Sigue como si fuera a presarme cual uva de un buen vino, casi animal, ¡pero me gusta! Sobre todo cuando me mira de esa manera, como si se dispusiera a devorarme, mientras desenrolla la protección sobre su erección.


  Se arrastra hacia mí para alojarse entre mis muslos.


  Mis manos van al reencuentro con su piel cuando retoma mis labios para darme un beso tan sabroso como apasionado. Y cuando finalmente entra en mí con un gran golpe de cadera, hasta el fondo, que nos hace gritar de placer. Es apoteósico. Deja caer todo su peso en mí. Se apoya sobre los codos. Pone sus manos en torno a mi cara y me mira directamente. Le araño su espalda de lo increíble que es tenerlo dentro de mí, por lo mucho que me llena. Es francamente bueno.


  Y entonces, empieza a moverse.


  Lentamente.


  Entra y sale de mí con una gran pericia. Se desliza sin impedimento en mi interior húmedo y me hace gemir. Es potente. Él me divide de forma divina. Frota donde toca, llega donde hace falta, con la fuerza necesaria. Está hecho a mi medida. Está verdaderamente hecho para mí, y cuando acelera la cadencia para ir aún más lejos, más fuerte, provocando que agonicemos de placer, yo me consumo.


  —¡Joder, qué bueno! —gruñe.


  Sí, es bueno. Nunca ha sido así de bueno.


  —Yo también creo que es bueno, Léo... Continúa... No te pares...


  Cruzo las piernas en su espalda para que llegue más profundo y más intenso. Aún más brutal. Con rudeza, pero una rudeza estudiada que la siento equilibrada; corresponde a mi naturaleza fogosa y me domina. Me da la impresión de que sabe por instinto lo que me gusta, lo que espero y he esperado, durante toda mi vida, que un hombre me dé.


  ¡Y es él, joder, es él!


  Solo él sabe y comprende. Solo él es capaz de hacer vibrar mi cuerpo de esta manera.


  Mi mente se prende fuego, mi cuerpo, mi alma. Todo.


  Todo en mí arde ante su contacto.


  No opongo resistencia cuando sale de mí para ponerme a cuatro patas. Ni escapo cuando coge mi cabello con las dos manos y entra en mí con una empellada algo brutal. Todo lo contrario, quiero más. Más, mucho más. Grito cuando intensifica sus golpes de cadera, provocando que me arquee más. Y cuando su mano golpea mi cachete una y dos veces, y luego se dispone a azotar duro ese punto, el más sensible entre todos, pegándome a él con una mano en mi vientre, y frotando mi clítoris. Cuando me golpea, me revuelve y me posee, yo me disloco. Mi cuerpo no es más que una masa de placer entre sus manos, que modela a su gusto y que él envuelve con sus resuellos y jadeos viriles (y creo que alguna que otra palabra cruda). En pocos golpes de cadera de más, él me permite llegar alto, tan alto que sería incapaz de descender sin él. Sí, sí, sí... grito fuerte y me corro. Fuerte. Como jamás lo he hecho en mi vida. Mi grito se trasforma en gemido de satisfacción cuando Léo se estira y se corre también. Fuerte, a juzgar por su larga exhalación.


  Me hundo, arrastrándolo conmigo.


  Me entran ganas de llorar, de reír y de no sé qué. Estoy superada y confundida más allá de las palabras cuando su sexo se desliza lentamente del mío, y se aparta de mí para dejarse caer a mi costado.


  No me creo lo que hubiera podido dejarle hacer. ¡Encularme! ¡Follarme como si fuera una fiera! En serio, ¡joder! ¡Menudo polvo! Nunca me habían follado tan bien y tan plenamente.


  Quiero más...


  Esto me ha arrollado como un tsunami.


  Vuelvo la cabeza, le sonrío al ver que me observa. Como no sé qué decir, me callo. Nuestras miradas continúan devorándose y poseyéndose.


  Cierro los ojos cuando acaricia mi mejilla.


  —Entonces, ¿contenta?


  ¡Qué idiota!


  Pongo morros.


  —¿Puedes mejorarlo o no?


  —¿Esa es tu opinión?


  —Sí, esa es mi opinión.


  Todo mi cuerpo se estremece ante la idea de que él continúe teniendo deseo de mí. Todavía tengo algo de miedo de que se burle; que me posea plenamente, apasionadamente, sin dejarme una pausa para poder lanzarse al ataque. Aunque la pasión que interpreto en sus ojos me tranquiliza.


  Desliza uno de los mechones de mi pelo tras la oreja. Acaricia otra vez mi mejilla. Desliza su brazo bajo mi nuca, se pone sobre su espalda y me atrae a él. Le miro cuando retira el preservativo y lo deja caer al suelo. Suspiro de bienestar y acaricio su vientre mientras sus dedos se pasean por mi espalda.


  Estoy bien.


  Nunca he estado tan bien, apoyada contra en cuerpo de un hombre. Me encantaría permanecer así para toda la eternidad. En sus brazos, con la cabeza en el hueco de su hombro, con mi pierna cruzando de la suya, sobre la que pone la otra mano. Me encantaría olvidar por un instante quién es y cómo se comporta con las chicas. No sé qué otra cosa hacer, ni cómo comportarme. Las dudas vuelven a torturarme. Unas dudas que estrangulo al enderezarme y besar su piel, justo debajo del pezón.


  Nuestras miradas se encuentran.


  —¿Segura?


  ¿Eh?


  Le pongo morros otra vez.


  —No te lo tomes a mal, pero creo que necesito tiempo. Y necesito...


  Rodeo su pezón, entusiasmada al sentir cómo se estremece y al verle sonreír.


  —... explorar cada parcela de este magnífico cuerpo...


  Se ríe.


  —Tómate todo el tiempo que necesites. Utilízame como quieras. No pido más que eso.


  Mis entrañas se cierran.


  Parece sincero, pero ¿cómo convencerme? ¿Cómo estar segura?


  Lanzo lejos, muy lejos, mis dudas y miedos. Me concentro en él y en su cara de rasgos tan armoniosos. En sus labios que me han dado tanto placer y que necesito volver a sentir en mi piel. En su respiración que dispersa la mía, ardiente todavía. Me colmo de su presencia, de su olor, de su calor. No pensaba que experimentaría un día esto, encontrarme en sus brazos de esta manera, después de haber dejado que me ame tan intensamente. Tanto que mi entrepierna se acordará de ello durante horas.


  —¿Tienes hambre?


  Mi voz está cascada de gritar.


  Desliza su mano por mi mejilla. Me parece que él quisiera decirme algo, pero no se atreve, y esta repentina vulnerabilidad mezclada con intensa emoción en sus ojos, me conmueve.


  —¡Mucha! —responde simplemente.


  —Tienes suerte porque he traído una bandeja del restaurante. ¿Cuánta hambre tienes?


  —¡Mucha, mucha hambre!


  Se inclina hacia mí y desliza sus dedos en mi sexo.


  —Pero la comida puede esperar. Es de esto de lo que tengo hambre...


  —¿Aún? —gimo, ya perdida.


  —Sí, Camille, aún. No he terminado todavía contigo. Y tú, ¿aún me deseas?


  Me aferro a su brazo y me estiro.


  ¿Necesito responder?


  —¡Mucho! Tú no has hecho provisión de condones para nada.


  —Estoy de acuerdo.


  Toma uno de mis pezones entre sus labios y lo succiona, mordisquea, acaricia, provocando que aumente el deseo de ambos cuerpos y, al cabo de unos minutos, estira la mano hacia el suelo, preparado de nuevo para darme todo el placer del mundo.


  
    

  


   


  3. Obra homónima de André Gide, que trata sobre el deseo y los sentidos.
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  Me despierto lánguida y con un cuerpo caliente acoplado a mi espalda, con los brazos a mi alrededor.


  Sonrío.


  Léo me ha follado un montón de veces. De hecho, ¡una cantidad increíble de veces! No he hecho jamás tanto ni durante tanto tiempo el amor, y ha sido un verdadero despliegue de sensaciones. Un verdadero cataclismo. Hacer el amor con él ha estado fuera de todo lo que he conocido. Nunca he conocido una química cono la nuestra, con tal conexión y tal excitación.


  Aprisiono su brazo en mi pecho, estrechándome más contra él. Y mi sonrisa se alarga en el instante que noto sus suaves y cálidos labios en mi cuello.


  Lo deseo aún. No he tenido suficiente. Y, si no me equivoco, por lo que siento en mi culo, él tampoco. Lanzo un suspiro voluptuoso cuando desplaza delicadamente sus labios por mi nuca y la mordisquea mientras se hace con uno de mis senos. En nada estoy caliente.


  Su respiración se vuelve más ardiente y su mano se aventura más abajo, donde me acaricia.


  Se me escapa un gemido.


  Con los ojos cerrados anticipo el momento en el que entrará en mí para follarme otra vez. No pido más que eso. Aventuro mi mano sobre su muslo, luego sobre su culo redondo. Adoro su piel, suave y embriagadora. Y adoro su olor. Mi respiración se vuelve más dificultosa cuando sus caricias sobre mis partes íntimas se vuelven más precisas y persistentes.


  Me arqueo, presionando más mis nalgas contra su erección. Gimo:


  —Ven...


  Toma mi mentón entre sus dedos, gira mi cara hacia él y me besa ardorosamente. Luego, cada vez con más pasióny, con su mirada anclada a la mía, se sitúa por encima de mí y me penetra, dulce y lentamente. Con una lentitud extrema que nos lleva al tormento y nos hace jadear al unísono. Pero, de repente, me tenso cuando un pensamiento me alerta.


  —¡El preservativo!


  Él me dirige una mirada seria, coge mi cara entre sus manos, aparta mis pelos y susurra:


  —¿Y si pasamos? Estoy limpio. Nunca entraría en ti si no lo estuviera. Necesito sentir tu piel alrededor, Camille, y sentirlo todo.


  Deslizo mis dedos sobre su mejilla y acaricio su barba, conmovida. Yo también tengo ganas de sentirlo sin que se interponga nada entre nosotros. Lo he esperado tanto tiempo que no tengo dudas. Entender que él tampoco las tiene y que yo le importo, quizás como él me importa a mí, hace que se me acelere el corazón.


  —Confío en ti. Yo también estoy limpia y lo deseo. Te deseo.


  —¿Tú tienes un anticonceptivo? —pregunta.


  —Un DIU.


  —Esta será una primera vez para mí, Camille —murmura mientras empieza a moverse.


  —Para mí también —gimo, dejándome llevar por un torbellino de sensaciones hasta la liberación última.


   


  ***


   


  Mucho tiempo después, acurrucada contra el cuerpo tan cálido y tentador de Léo, y tan sexy también (es necesario repetirlo), me estiro. Me atrae hacia sí y pone sus labios en mi frente. Ronroneo, pero discretamente. No quisiera que esté muy seguro de sí mismo en cuanto a lo que se refiere a mí, ni que entienda lo que desencadena en mí, ni lo fabulosa ha sido esta noche (la noche más fabulosa que he pasado con un hombre en mi existencia). Además, por primera vez no he tenido que salir corriendo sin decir buenos días (algo que he tenido que hacer habitualmente con mis amantes pasajeros, que jamás llevo a mi cama ni a mi apartamento, todo sea dicho). Es evidentemente mucho más fácil cuando se tira bomba de humo tan pronto se echa el polvo.


  Es tan dulce y tierno que jamás pensé que podía llegar hasta este nivel, y ¡lo adoro!


  Léo me colma en todos los sentidos de la palabra y me sorprende que tenga ganas de que esto dure.


  Pensaba que iba a follarme y luego comportarse como si nada hubiera pasado entre nosotros. No me hacía ninguna ilusión. Incluso me había preparado mentalmente para haber sido tomada como una idiota y confieso que este resultado me sorprende para bien. Eso hace que me guste más, sin olvidar tampoco el ser realista.


  Pone sus labios en mi frente y pregunta:


  —¿Tienes previsto hacer algo hoy?


  Estamos a lunes y los lunes el restaurante está cerrado. Así que puedo tomarme algunas horas más de descanso, que no me las echará en cara Max. Mañana ya me daré un tute.


  —Nada en especial. ¿Y tú?


  —Podríamos dar una vuelta. Tengo ganar de conducir. ¿Te gustan las motos?


  Me incorporo y le observo sorprendida.


  —¿Tienes una moto?


  —¡Sip! Una Harley que está en el garaje de mis padres. Abrígate mucho.


  —Y... —rodeo su pezón con la yema de mi índice (me encanta sentir cómo se estremece bajo mis dedos)—. ¿Adónde piensas llevarme?


  —No lo sé. A la aventura.


  —La aventura me encanta.


  —Estás de suerte, a mí también.


  Sus ojos brillan más que de costumbre a la luz, aún pálida, de la mañana. Como si la luz se concentrara en su centro.


  —¿Tienes una moto en Tokio?


  —Sí, una vieja Honda un poco retro.


  —Oye, háblame de tu vida allí.


  —¿Quieres que te haga ensoñar?


  —¿Por qué no?


  Poso mi antebrazo por encima de su torso desnudo, y planto encima mi mentón, preparada para escucharle.


  —Será mejor que vengas a verlo por ti misma.


  Alzo una ceja.


  —¿Esto es una invitación?


  —Por supuesto. Nunca digo o hago nada al azar, Camille...


  Es bueno saberlo...


  ¿Por qué noto de repente mariposas en el estómago?
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  ¿Habéis visto esas comedias románticas en las que los protagonistas se pasean a la luz de la luna cogidos de la mano, dan la vuelta al mundo mientras se besan en la boca, se untan la cara o el cuerpo con todo tipo de alimentos antes de comerse la boca o, aun riendo a mandíbula batiente, antes o después de ese beso pasional, discuten sin descanso o follan como locos? Pues bien, esos somos nosotros, pero sin la vuelta al mundo ni los alimentos sobre el cuerpo.


  Nosotros, en cambio, decidimos dar una vuelta en moto.


  Dirección a Chalon-sur-Saône, el apartamento de los padres de Léo. Un apartamento muy cuco en pleno centro de la ciudad. Muy señorial y con vistas al río Saône. Su recibimiento es acogedor y los encuentro más simpáticos de lo que recordaba. Su padre está situado frente a la tele. Su carácter es taciturno. En cambio, su madre nos ofrece un café. Su comportamiento es extraño porque sonríe como si ella supiera cosas de mí que yo ignoro y, sobre todo, como si ella supiera perfectamente a qué nos hemos dedicado toda la noche anterior y buena parte de la mañana.


  Hablamos de mis padres y me pregunta sobre las novedades respecto a mi padre, que va muy bien; sobre mi vida parisina y mi trabajo. Pero al cabo de un cuarto de hora, decidimos que ya es hora de irse y nos bajamos al garaje a por la moto de Léo, que es una magnífica Harley con cromados deslumbrantes.


  Recorremos la ciudad.


  Chalon con sus muelles, con sus casas de entramados de madera y sus animadas calles peatonales, es un bello lugar que descubro por este medio. En verdad, podría haber ido a cualquier parte, pegadita a la espalda de mi amante y con su ropa. Me ha prestado una chupa de cuero, un casco, unos guantes y una pañoleta polar doblada para proteger mi boca. Estoy en la gloria. Helada, a pesar de la pañoleta, y con los labios congelándose, pero en la gloria. Todo me parece mágico e irreal. Me gustaría quedarme para siempre en esta moto, quedarme a Léo para mí sola, y así ya no compartirlo con nadie más.


  Tras una hora paseándonos por la campiña chalonesa, toma la dirección de Beaune, hacia el centro de la ciudad. Allí, con su brazo sobre mis hombros o cogidos de la mano, no me contento con estar en la gloria, sino que vuelo sobre ella porque él no deja de besarme y de pincharme, no para fastidiarme, sino para hacerme reír. ¡Y me encanta! Me encanta que me haga caso de esa manera, que me haga reaccionar. Me encantan nuestras conversaciones, nuestros juegos de poder y que me dé la razón tras una pelea verbal intensa en la que no estábamos de acuerdo. Además, no nos faltan conversaciones. Podríamos hablar durante horas para intentar convencer al otro, y eso está bien. Evidentemente en este juego soy superior a él y siento por ello un cierto orgullo.


  Seguimos dando vueltas varias horas antes de pararnos en el ultramarinos de Meursault para hacer algunas compras para la noche, luego volver, helados pero ebrios de aire libre, a la casa y apartamento de mis padres, donde nos espera un calor benevolente.


  Léo me ayuda a quitarme la chupa y me da un ligero beso en los labios.


  —Ponte cómoda, que yo me ocupo de la comida.


  Asiento con una sonrisa en la boca y veo cómo se aleja hacia el rincón de la cocina después de quitarse la chupa y lanzarla al respaldo del sofá. Es de locos, pero es que me pasaría el tiempo mirándole. Literalmente me fascina. Pero eso yo ya lo sabía.


  Me instalo en el bar y con el mentón sobre las manos cruzadas, observo cómo trajina. Sus gestos son seguros y precisos. Hemos decidido tomar un filete de pollo y algunos pimientos fritos. Muy lejos de la alta cocina, estamos de acuerdo, pero no tiene importancia porque lo importante es estar juntos y compartir el momento.


  —Por cierto, me crucé con un tipo en la entrada la semana pasada, ¿quién era? —pregunta mi amante mientras me pone el plato.


  Me tomo el tiempo de oler el plato antes responder:


  —No sé. Descríbemelo.


  Se sienta frente a mí en un taburete.


  —Pero deberías saber a quién me refiero porque él me dijo que era tu novio.


  ¿Qué? ¿Pero de quién habla?


  Sobre todo tengo miedo de que se trata de Baptiste, aunque él nunca vendría hasta aquí sin llegar a verme. ¿Y quién le habría abierto la puerta?


  —¿Es eso lo que te dijo?


  Asiente.


  Me pongo a pensar y no veo más que una persona posible:


  —¿Castaño, guapo, con pelo corto y bien vestido?


  —Camille, si tienes una relación con ese tipo tienes que decírmelo ahora —me reprende con sus ojos negros fijados en los míos—. ¿Es el tipo del teléfono?


  O sea, con quien he preferido hablar en vez de sucumbir a sus besos.


  Me echo a reír.


  No es nada considerado por mi parte, pero no puedo evitarlo.


  Sus ojos se tiñen de confusión.


  —¿Crees realmente que podría tener una relación con otro hombre y...


  Sopeso bien mis palabras:


  —... y hacer el amor contigo?


  —Max me reveló que coleccionabas amantes pasajeros.


  —No veo dónde está el problema.


  —No hay ninguno, si ahora eres sincera conmigo, Camille. Así que, ¿quién es este tipo?


  Confieso que su respuesta me complace, por lo que decido ahorrarle disgustos:


  —Es Dimitri, el amante de Tim, no el mío.


  Me parto cuando veo la expresión de total sorpresa en su cara.


  —¡Oh! ¡Sí! A mí también me hizo ese efecto.


  Mientras comemos su excelente pollo, perfectamente cocido, le cuento mi encuentro con el novio en cuestión. Luego hablamos de Tim y de su relación con ese chico. Estamos de acuerdo en apoyarle cuando decida salir del armario ante la familia.


  Luego Léo me ofrece un café, que acepto y tomamos delante de la tele, acurrucados el uno junto al otro. De vez en cuando, nuestras miradas se cruzan, y cada vez que esto ocurre, él me devora literalmente con los ojos. Y, en un cierto momento, su mirada se muestra ardiente.


  Se levanta y me tiende la mano, con una invitación muda.


  Deslizo mi mano en la suya, consintiendo. De hecho, mil veces consintiendo. Me lleva consigo arriba, a su habitación. Luego, a los pies de su cama donde, con sus ojos fijos en los míos, comienza a desnudarme lentamente. Tomándose todo el tiempo del mundo. Mi cuerpo tiembla bajo las yemas de sus dedos, que prenden la piel que tocan. Cierro los ojos cuando, tras haberme desnudado totalmente, se deja caer sobre sus rodillas y pone sus labios en mi sexo. Deslizo mis dedos por su cabello y le dejo arrancarme el primer orgasmo de la noche.


  El día termina así en la cúspide. Estos momentos quedarán impresos en mi memoria como los más bellos y emocionalmente intensos de toda mi vida.
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  Desde esta primera vez en la que hicimos el amor, he dormido en la cama de Léo. Nos reencontramos cada noche para vivir momentos siempre más intensos y para los mimos al alba, antes de ir a trabajar, cada uno por su lado. Y, durante el día, no me privo de hacerle una pequeña visita a las cocinas cuando tengo ganas y fantaseo con sus bíceps y pectorales, que tensan ese pequeño delantal negro de perfecto repostero mundialmente conocido.


  Soy feliz. Plenamente feliz y satisfecha.


  Jamás he sido tan feliz y quisiera parar el tiempo. Por desgracia es imposible. Por eso disfruto cada instante con él, como si fuera el último. Porque, pese a nuestras conversaciones, no hablamos del futuro como un acuerdo tácito. Puede ser debido a que ambos somos conscientes de que, a pesar de nuestra mutua e intensa pasión, esto no va de amor (él no me ha dicho que me amase ni me ha prometido nada, y yo tampoco) y que, ciertamente, no tenemos ningún proyecto en común. Tarde o temprano nuestras realidades nos atraparán y nos tendremos que separar para volver a nuestras vidas anteriores. Yo a París y él a Tokio.


  Nuestro idilio no será entonces más que un recuerdo. Un maravilloso recuerdo, pero algo del pasado, al fin y al cabo. Me preparo para ello. Me hago a la idea de estar separada de él y no verle más. Y me protejo distanciándome.


  Sé que mi desinterés e indiferencia le duelen, y que él no comprende esta actitud, pero ¡no tengo elección! Sobre todo porque él no se confía a mí tampoco. Lo que me hace pensar que nuestra historia tampoco puede que tenga importancia para él. Mientras tanto, disfrutamos de nuestro tiempo y de nosotros, viviendo momentos tórridos. No me planteo nada más.


  En fin. Durante toda la semana previa a Navidad continué haciendo malabares entre mis dos trabajos, organizando videoconferencias casi a diario con mi despacho de París. El informe del colectivo está acabado. El juicio tendrá lugar a finales de enero, lo que me permitirá representarlo. Y eso es una buena noticia. Otra buena noticia es que Éric me ha alentado para que me coja unos días de vacaciones (de verdaderas vacaciones) y he aceptado. Así que, aquí estoy oficialmente de vacaciones hasta el 5 de enero, y cuento con aprovecharlas bien con mi amante. Es posible que podamos partir algunos días desde el día siguiente de Navidad, y así reunirme con mis padres en su apartamento de Sainte-Maxime donde fueron para descansar y cambiar de aire. Me encantaría. Tomo nota mental para comentárselo más tarde a Léo. Dudo que se niegue. Una tregua en su rutina sobrecargada de trabajo sería bienvenida. Él también está cansado. Sus facciones muestran cansancio. Y hay que decir también que nuestras noches son cortas y movidas. A este ritmo, nos arriesgamos a acabar hechos polvo. Pero ¡es que es tan bueno! A su lado, todo viene exquisito y revestido de un sabor especial.


  En cuanto a la tarea que me propuse para modernizar las redes sociales de la finca, ya está hecho. Estoy bastante orgullosa con el resultado. Mis reels en Instagram funcionan muy bien, así como la página web. Han aumentado mucho las visitas. Bueno, de acuerdo, no es que sea apoteósico, pero Roma no se hizo en un día. Hay que tener paciencia, que estoy segura de que aumentarán las visitas y velaré porque estén al día, pero desde lejos, cuando deje Meursault para volver a mi casa en París. Ante esta idea mi corazón se bloquea. Por primera vez en mi vida parece que no tenga ganas de dejar la finca.


   


  ***


   


  Viernes por la mañana del 24 de diciembre. Estoy a punto de ver las estadísticas de mis últimas publicaciones, como cada mañana, cuando la puerta interior del despacho se abre tras un golpe seco. Es la forma de tocar que tiene Max: bruta y concisa.


  Entra, me besa en la frente, apoya una mano sobre mi silla y la otra sobre el escritorio.


  Vuelvo la cabeza hacia él y me doy cuenta de que tiene los ojos fijos en mi pantalla.


  —¿Esto qué es?


  Toda orgullosa de mí, le muestro nuestra página de Facebook, para enseñarle las diversas publicaciones.


  —¡Es la finca Les Perrières en todo su esplendor! Decidí modernizar las redes sociales. ¡Mira!


  Le muestro después nuestra cuenta en Instagram, y termino por la página web, para mí increíble. Estética y moderna (y no lo digo porque yo haya sido su artífice, sino porque es la verdad). Las fotos son magníficas y están tomadas por Tim. Él opinaba que a la web le faltaban fotos de los alrededores, de las viñas y todo lo demás. Me lo comentó e inmediatamente estuve de acuerdo con ello, claro. Lo ignoraba pero, a partir de estar con Dimitri, que es un gran aficionado a la fotografía, él también se ha apasionado con este arte. Tomadas en diversos momentos del día, las imágenes aportan otra dimensión a la finca. Sobre todo la instantánea que capta ese momento en el que la nieve recubre el suelo y los pies de la viña, bajo el sol, y con unos bancos de niebla rodeando los sarmientos. Es mágico.


  Explico todo eso a Max mientras hago desfilar las fotos, dándole a algunos enlaces de la web del restaurante, tras haberle mostrado las bodegas, la tienda y el almacén.


  —¿Y esto lo habéis hecho a mis espaldas, sin contármelo antes?


  Su tono es frío y casi agresivo.


  Hago girar el sillón para mirarle de frente.


  —Habría querido comentártelo antes, Max, pero es que nunca estabas por aquí.


  —¿Esto es un reproche? —dice calentándose aún más.


  —¡No! ¡Claro que no! —intento aclararlo para rebajar la crisis que veo que se avecina—. Tienes necesidad de pasar tiempo con Julie. Vais a tener un bebé, es normal. Y con Tim y Léo nos hemos organizado, ¡sin problemas!


  —Entonces soy el último mono en todo esto. Muy bien. Y Julie, ¿está al corriente? ¿Y nuestros padres también?


  —Pero bueno, ¿qué te pasa? Estamos hablando de redes sociales, Max, no de inversiones financieras o toma de decisiones vitales. Y no, ni Julie ni nuestros padres están al corriente. No sabía que esto podía tener tanta importancia para ti.


  —¿Hay algo más que debería saber? —alude.


  ¡Sí, un montón! Léo y yo... Tim...


  Decido guardar los temas sensibles para otro momento o le va a explotar la cabeza. Una revelación por vez es más que suficiente.


  —No, nada. Reconoce al menos que he hecho un buen trabajo. Eras tú el que decía que quería modernizarlo todo y te he tomado la palabra.


  Miro sus ojos fijamente.


  —Max, yo nunca te sustituiré, si es lo que te inquieta. Ni tampoco Tim.


  —Eso no me preocupa, pero detesto las sorpresas. Así que, a partir de ahora abstente de tomar este tipo de iniciativas.


  Refreno mi impulso contrariado. Esperaba complacerle, que me felicitara y estuviera contento de mí, pero ha ocurrido todo lo contrario. Bueno, ya lo sabía, no lo voy a negar. Maxence detesta cuando las cosas se le escapan de las manos. Y sí, lo reconozco, debería haberle puesto al corriente. Tenía la intención, pero ha ocurrido lo de Léo y lo he olvidado por completo. Aunque no comprendo por qué se siente tan atacado. No quiero discutir con él. Le quiero y no soportaría que me la guardara. Su actitud sin duda oculta una fragilidad, inquietudes y miedos. Puede que el infarto de nuestro padre le haya plantado frente a la realidad de que, en poco tiempo, deberá hacerse cargo de la finca solo.


  Elijo con cuidado las palabras para decir:


  —Lo he hecho por el interés de la finca, Max, no para contrariarte, y quería darte una sorpresa. Lamento que te haya enfadado pero, francamente, estábamos ausentes en las redes sociales y hoy en día son imprescindibles. Podríamos hablar del libro tuyo y de Léo nada más esté disponible, crear una tienda en línea —me entusiasmo—. Teníamos que darnos una buena pátina de modernidad; atraer la atención con bonitas fotos, y Tim ha hecho un trabajo extraordinario. Él es el quien las ha tomado. Max, debíamos desmarcarnos de las otras fincas. Tienen el mismo razonamiento que tú y pasan por alto las redes sociales.


  El último argumento da en el blanco. Se frecuenta muchísimo nuestra finca. No tenemos nada de lo que quejarnos, pero poseer una ventaja sobre la competencia en el ámbito de la comunicación, ya que el resto tiene poca presencia en la red, marca la diferencia.


  —¿Qué dirías de llamar a un equipo de televisión? —añado con una sonrisa guasona—. Conozco a un montón de gente y...


  Muerde el anzuelo y me interrumpe:


  —¿En serio?


  —Pues sí, sería genial. Podríamos contactar con Julie Andrieu o... ese reciente programa culinario del que he oído hablar, Cocina abierta, con Mory Sacko, que participado en Top Chef. Presentan cocinas regionales. Y si quieres, yo me ocupo.


  Se parte de risa:


  —Tú y tus delirios de grandeza.


  —¿Cómo? ¿Acaso hay algo de malo en querer lo mejor? Mira dónde estamos y el camino recorrido. Estoy segura de que mamá estaría de acuerdo. Solo falta que toque un par de teclas, si tú me das carta blanca, por supuesto, y papá también.


  Le pongo ojitos y, a continuación, pestañeo.


  —Di sí... Venga... Es necesario aprovechar la ocasión. El programa se estrena en febrero. Puede que aún haya plazas para ocupar.


  Suspira, como si quisiera decir «¡Mujeres!».


  —Pensaré en ello.


  Me levanto y le abrazo. Él me estrecha contra sí.


  —Gracias —murmuro.


  Tomo distancia y pregunto:


  —¿Entonces estás de acuerdo?


  —Sí, venga. Pero, si no lo consigues, no te preocupes, que nos arreglaremos. Continuaremos desarrollando la página web.


  —Entonces, ¿ya no estás enfadado?


  —No estaba enfadado, Cam, solo que...


  Su sonrisa compungida me reconforta. Mi hermano no es una mala persona, solo es dominante y él es plenamente consciente de ello. Hará falta que aprenda a delegar en el futuro o se lo llevarán por delante los problemas como persista en querer llevarlo todo solo.


  —Odias que las cosas se te escapen.


  Yo soy igual.


  —Así es —asiente.


  —Tienes la sensación de no manejar nada, de estar acorralado y te cuesta respirar.


  Sus ojos se abren de par en par.


  —Sé lo que es, Max. Soy como tú. Me encanta tener la sartén por el mango, si no entro en pánico. Entonces huyo o me pongo hecha una furia.


  Me viene a la mente Baptiste, que quería formalizar nuestra relación y presentarme a su familia. O Léo cuando me confesó su interés. Eso hizo que me cagara. ¡Menuda idiota! Y todo a pesar de que he soñado con él durante años.


  —¿Crees que deberíamos hacérnoslo ver?


  —No lo creo —me parto de risa—. Salvo si eso nos impide ser felices. Desde luego a mí no, ¿y a ti?


  —A mí tampoco.


  —Entonces quedémonos tal cual —hablo con ironía—. ¿Cómo va Julie? ¿Aún tiene contracciones?


  —Las contracciones pararon. El reposo y la calma le han ido bien.


  —Genial. Eso me tranquiliza. Me temía que no pudiera venir mañana por la noche.


  He tenido la idea de reunir a la familia para festejar la Navidad por la noche, ya que la velada anterior será larga. Seguro que estaremos todos agotados al día siguiente. Tim aprovechará para presentar a su amor. Y yo le he encargado a mi madre que nos organice un amigo invisible. Era complicado encontrar un momento para reunirnos todos y ponerlo a punto, sobre todo porque el resto de la familia ignora que Dimitri estará presente. Total, que ella ha asignado por sorteo la persona a la que le ofreceremos el regalo (nos ha informado personalmente) y es Tim quien me corresponde. Desde que lo he sabido, he pedido por Internet un portarretratos para múltiples fotos, que uno mismo se puede montar. Y estoy impaciente por saber quién se ha hecho cargo del mío. A mis padres hemos decidido regalarles una caja-regalo con un destino insólito, de la que se ha encargado Julie.


  —Ella va bien —reitera—. Descansará por el día para poder trasnochar.


  —Genial. Oye, ¿sabes que vendrá Tim con un amigo?


  —Me lo ha dicho Julie. ¿Quién es este tío? ¿Le conocéis?


  Supongo que mi madre se ha preguntado lo mismo.


  —Es un colega —digo eludiéndome—. Aparte de eso, ¿ya has encontrado tu regalo del amigo invisible?


  —Sí, ¿y tú?


  —Yo también.


  —¿Quién te ha tocado? —me pregunta.


  Sus ojos se iluminan.


  Por lo que veo, este juego de regalos sorpresa le entusiasma tanto como a mí. Si es él quien tiene que comprar el mío, me temo lo peor. Es capaz de gastarme una broma idiota que me haga pasar vergüenza delante de todo el mundo. Se van a reír a base de bien, vaya.


  —Max, es un secreto. No puedes saberlo, si no pierde a gracia.


  —¡Tú sí que no tienes gracia! ¡Hasta luego!


  Me río.


  —Eso es. ¡Hasta luego!


  Miro cómo se aleja.


  Bueno, al final me las he arreglado y ha reaccionado bien.


  En cuanto a lo de Tim y lo de Léo conmigo, por el contrario, me temo lo peor. Y más tras lo que me reveló mi amante sobre que Max lo habría matado si hubiera sabido que Léo se interesaba por mí. La hermanita de un colega se respeta y está prohibida. ¡Menudas chorradas! Además, no soy tan pequeña porque solo me llevo dos años con ellos. Eso no es nada. Y ahora ya ha prescrito. Somos adultos y libres frente a nuestras elecciones si queremos acostarnos juntos. No veo dónde está el problema, pero a pesar de eso mantendremos las formas, y nuestra relación se la revelaremos con suavidad.


  En cuanto a lo de Tim, está claro que su vida privada no le debe importar a nadie. Cosa que le recordaré a Max y a mi padre, si es necesario.


  Aun así, tengo algo de temor de que nuestra historia se tuerza.
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  ¡Ya llegó al fin!


  Hoy es Nochebuena. El momento tan esperado. El restaurante, en su totalidad, está en pie de guerra. La sala está llena y brilla con mil luces. Los comensales van de punta en blanco y en un rincón brilla un inmenso árbol de Navidad. Estoy apostada tras la barra para cumplir la función de camarera de barra y así echar una mano. Intento no perderme las apariciones de Léo.


  Con cada una de ellas, mi corazón da un vuelco en mi pecho.


  Está espectacular con su camisa blanca, con pajarita y su traje negro con chaleco ajustado, como el resto del equipo y, particularmente, mis hermanos. Pero aún más guapo porque, precisamente, él no es mi hermano y estoy loca por él.


  Mi corazón se sobresalta cuando justo él aparece con varios platos, haciendo equilibrios en su antebrazo, y con uno en cada mano.


  ¡Joder! Este tipo de trabajo no es para mí.


  Yo hubiera sido perfectamente capaz de derramar el contenido de un plato sobre alguien o de dejarlo caer en mitad de la sala llena. ¡Qué vergüenza! Por eso he elegido estar tras la barra. El barman prepara los cócteles (cosa que ignoro por completo) y yo los dispongo sobre las bandejas para los camareros que nos han pasado los pedidos. También pongo las bebidas corrientes. Tim, como sumiller, aconseja y se ocupa de los vinos guardados en la cava, al lado de las cocinas.


  Las horas pasan.


  Es cerca de la medianoche. La jornada está llegando a su final, para mi gran satisfacción. Tengo los pies molidos.


  Observo que Léo pone delante de cada comensal el famoso postre de cassis y chocolate que él ha creado, mientras les desea una feliz Navidad. Me colma de su sonrisa y su presencia como si lo viera por última vez. No es el caso porque aún tenemos tiempo por delante para pasarlo juntos, pero tengo necesidad de hacerlo. Necesito llenarme de él y nutrir mi cuerpo con ello. Sentirle en cada pequeñísima parte de mi corazón, pues nuestra historia tendrá un final. No tenemos otra salida. Pero sé, por este dolor que siento en el pecho, que no será nada agradable separarme de él.


  Pero, sin embargo, será necesario.


  —¡Eh! ¿Va todo bien? —oigo al otro extremo de la barra.


  Le miro y le sonrío.


  —Sí, bien. ¿Y tú?


  Se inclina y murmura:


  —Estoy impaciente por que esta jornada termine y poder arrancarte esta faldita que remarca tu culo...


  —¡Chis! —le interrumpo en voz baja—. Max... ¿Quieres que te sirva una copa?


  Este inspecciona la sala.


  Hago lo mismo, respondo al saludo de los últimos comensales y les sigo con la mirada hasta que abandonan la sala. Max vuelve su atención hacia mí y se sienta en uno de los taburetes.


  —¡Claro que es bienvenida esa copa! ¡Un whisky, por favor! Ya puedes irte, Axel —añade hacia nuestro barman—. Y que tengas una buena velada.


  Axel se lo agradece a Max y nos desea lo mismo a nosotros, y a Tim y a Léo, que han venido a reunirse con nosotros. Por mi parte será una velada corta porque estoy machacada. Pero, a juzgar por la mirada ardorosa que me lanza mi amante, puede que sea corta pero intensa en pasión. Mi corazón se acelera. El deseo que me despierta hace vibrar todo mi ser. Me encantaría volver a la casa ahora, inmediatamente, para acurrucarme en sus brazos.


  Con el último cliente fuera, los camareros se afanan en recoger. Por tener el privilegio de ser los propietarios, dejamos que nuestro personal se encargue de terminar el trabajo. Las camareras de salón recubren las mesas con nuevos manteles y, mañana por la mañana, un equipo de limpieza vendrá para dejarlo todo a punto para el servicio del martes por la noche.


  Parpadeo para liberar la fatiga de la velada y los pensamientos altamente sexuales que invaden mi mente, y pregunto:


  —Chicos, ¿os pongo algo?


  —Lo mismo que Max —responde Tim.


  —También —dice Léo.


  —Vale —manifiesto al tiempo que me hago con los vasos y la botella. Un Macallan de doce años.


  Para mí, un Get 27.


  ¡Incluso varios!


  Así que bebemos varias copas, hablando sobre la velada e interrumpiéndonos de tanto en tanto para responder a los miembros del personal, que vienen a despedirse antes de volver a casa. Se puede contemplar la satisfacción dibujada en el rostro de Max. El servicio ha sido perfecto. Ningún traspié. Él nos reconoce que no ha habido más que elogios cuando se ha desplazado mesa por mesa con el chef, al que además invita a tomarse una copa con nosotros, pero la rechaza.


  —Os dejo que he quedado con amigos —de repente dice Tim.


  Por la mirada que me lanza, me deja entrever que no son amigos a los que precisamente va a ver, sino a su novio Dimitri. Tengo que confesarle que Léo está al corriente. Léo sigue mirándome fijamente con deseo, pese a la presencia de mis hermanos. Su mirada se para en mi pecho, en mis caderas, y sube exageradamente mi temperatura. Así que me concentro en mi copa para no dejarme captar por los ojos profundos de mi atractivo moreno, que me prometen mil locuras, y respondo distraída a Tim. Luego Max se despide después de que Léo le haya asegurado que nos encargaremos de recoger todo y de cerrar «el tinglado».


  —Al fin solos...


  Me quedo con los ojos como platos y sin aliento cuando él rodea el bar y avanza hacia mí como un depredador con una lentitud estudiada. Con sus iris que pasan a ser incandescente, poco antes de acelerarse como loco cuando le recibo en mí, ebria ya de deseo. Nuestras bocas se juntan, nuestras lenguas se enroscan ardorosamente, nuestros cuerpos se sueldan y se reclaman, se desean más que a nada. Aquí y ahora. Me arqueo sobre la superficie de trabajo. Me froto contra su sexo erecto, puente entre él y yo. Se me escapan gemidos. Mi posición no es nada cómoda, pero me da igual porque tengo muchas ganas de él. Sube la falda sobre mis muslos y yo me reprimo las ganas de arrancarme las bragas. Me desea como yo también le deseo.


  Sin parar de besarme con pasión, él me ataca en la lencería el sexo ya erecto ante la espera, luego por debajo. Tras algunas deliciosas caricias que me dan una atroz gana de tenerle adentro y follármelo, busca al tacto su cinturón y lo abre. Se baja los pantalones y el bóxer, y cuando por fin deja mis labios para enseguida cogerme los muslos por debajo, me sube y me empala con su miembro palpitante hasta el fondo, con sus ojos fijos en los míos. Yo me desbordo y se lo doy todo.


  Nuestra fiebre no desciende hasta después de dedicarnos un buen rato a un cuerpo a cuerpo descarnado, lo que nos deja satisfechos y colmados.
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  Sábado por la noche. Como se ha predispuesto, la familia, a la que se añade Dimitri, se reencuentra para una cena de fiesta en el apartamento de nuestros padres, con los que además me he juntado esta tarde para desearles una feliz Navidad, prometiéndoles una videoconferencia al final de la velada para que todo el mundo se pueda saludar.


  Observo a Léo mientras charla con Maxence, sentado frente a él, mientras rememoro cada minuto de cada día que nos ha conducido a este instante. Y este último día en particular. Hemos vegetado en la cama, reventados por la velada y el cuerpo a cuerpo tórrido que vivimos en el bar. Hacer el amor con Léo siempre es un combate intenso. Nos hemos alimentado con un tentempié ligero y luego hemos salido a hacer las compras. Es la segunda vez en unos días. Algo que no hago habitualmente. Para mí es una pérdida de tiempo y ya tengo a alguien que se ocupa de rellenar mi nevera.


  Una vez más, me encanta compartir este momento con Léo.


  Sobre todo me ha encantado que las mujeres se giren cuando pasa. Que me envidien por estar con un hombre así. Que le devoren con la vista mientras elegía, como buen entendido, cada uno de los productos que va a cocinar, ya que se ha ofrecido a hacer la cena. Sus ojos brillaban. Su cara parecía iluminada desde el interior, y yo estaba seducida y conquistada. Conquistada y seducida por el hombre en el que se ha convertido lejos de mí, ahora y siempre.


  Debo de estar de acuerdo con que ya no es un capullo arrogante seguro de sí mismo.


  Bueno, sí. En ciertos aspectos aún lo es, pero eso le añade encanto y me seduce. Me encanta esa forma que tiene de mirarme como si me fuera a devorar cruda. Amo su lado predador. Ese peligro que cruza su mirada antes de lanzarse a mis labios. Me encanta el deseo que nos consume infatigablemente y nos empuja a unirnos una y otra vez. Somos insaciables. Ambos ávidos, el uno del otro. Nuestra pasión no se debilita. Seguramente porque sabemos que tendrá un final.


  Bueno, él ha elegido hojaldres de caracoles como entrada, seguido de una muselina de bogavante y su salsa del crustáceo, un filete de pularda de Bresse y sus manojos de judías verdes mechados, quesos y postre (ese famoso cassis del menú de la cena de Nochebuena). Queda a mi cargo la decoración de la mesa y del salón.


  Su cercana presencia me desconcierta.


  Recuerdo las horas pasadas que fantaseé con él cuando era adolescente, justo en la mesa, para soñar que al fin me pertenecía, e imaginaba sus labios en los míos. Me pasaba el tiempo observándole. Captaba cada una de sus miradas y de sus posturas para luego repasarlas una y otra vez sola, tirada en la cama.


  Me pregunto qué me ha pasado para no darme cuenta de nada.


  Fingió bien su actuación para que ni Maxence ni mi familia se dieran cuenta de nada, y ahora sé que lo ha hecho por mí.


  Por nosotros.


  No quería traicionar la confianza en mis padres abalanzándose sobre la niña de la casa nada más le dieran la espalda, y no puedo más que respetarle por ello. Él ha puesto por delante de sus deseos su honor, lo que es loable por su parte, aunque yo lo haya sufrido. He sufrido su indiferencia y sus incesantes burlas. Pero fue un mal por un bien. Al final parece que ha valido la pena esperar.


  Porque una fantasía que se vuelve realidad siempre es buena cosa.


  Una y otra vez me pregunto qué pensará Max si algún día descubre nuestra relación. Pero, honestamente, me da igual. Y como esta está abocada a terminarse en breve, no veo dónde radica el problema. Nos lo pasamos bien, eso es todo. Sin pensar en el mañana. Y así es perfecto.


  Miro a Julie al sentir la punta de su zapato de tacón en mi pantorrilla.


  Con su vestido negro de cóctel con cuello strass (pedrería), ella sonríe, aunque le noto rastros de cansancio en su rostro y me da la impresión de que su vientre ha aumentado más. Me ha tranquilizado cuando le he confesado, desde que ha llegado, que parecía cansada a pesar de los bien merecidos días de descanso. Aunque no puedo evitar estar preocupada. No tengo ni idea de lo relativo al embarazo, pero sí conozco a Julie y tengo la impresión de que algo no va bien. Pero bueno, prefiero no montarme películas. Si hubiera algún problema con él bebé, ya me lo habría comentado.


  Ella arquea una ceja y me señala discretamente con el mentón, seguro que preguntándose qué pasa entre nosotros. Como muchas mujeres, ella posee un sexto sentido para estas cosas y debe de notar que seguro que hay algo.


  Al ver a Léo dejar su silla para liberarse, me doy prisa para hacer lo mismo, feliz por poder escapar un rato de la mirada interrogadora de mi cuñada, aunque siento su mirada tras nosotros cuando nos encontramos en el rincón de la cocina, detrás de la barra.


  Me acerco a Léo para ayudarle a preparar los platos de pescado que siguen al entrante, y le susurro discretamente:


  —Creo que Julie sospecha algo.


  —Yo creo que tu hermano también —deja caer con desgana antes de girarse para coger la pequeña cazuela de salsa, que se estaba calentando suavemente en la placa de inducción (¡lo ha preparado todo con mimo!), y recubrir el bogavante con ayuda de una cuchara.


  Me encanta verle trabajar. Es increíble. La pasión por su arte (¡oh, sí! Para mí la cocina es uno de ellos que, además, me supera totalmente) la siento en cada uno de sus movimientos.


  —¿Cómo lo sabes? Hemos intentado ser discretos.


  Lo que es muy excitante por otro lado.


  —Deberíamos decírselo —me susurra antes de alejarse.


  ¿Qué?


  Mi corazón se acelera.


  No sé si estoy preparada...


  No sé si quiero revolucionar mi vida. Si quiero y puedo hacerle un hueco en mi existencia. Amo mi independencia y me encanta la vida que llevo en París.


  Totalmente abstraída, vuelvo a sentarme a su lado después de poner delante de Julie su plato. Participo en las conversaciones, disfruto y río, pero las cuestiones en cuanto a nuestro futuro (nuestro futuro común) no dejan de rondar mi mente.


  Se me va el apetito mientras mi cerebro bulle.


  Así que me esfuerzo en fingir que no pasa nada mordisqueando sin ganas pequeños trozos de la muselina de bogavante que, todo sea dicho, es excelente. Léo realmente es un cocinero de calidad, aparte de un repostero excepcional.


  Está dotado, muy, pero que muy dotado...


  Y no solo para la cocina.


  Me arden las mejillas.


  —¿No respondes o qué? —escucho.


  —¿Eh... qué? ¿Disculpa?


  —¡Tu teléfono! —insiste Maxence, antes de inclinarse hacia su mujer para besarle la mejilla y hablarle al oído.


  Mierda, estaba totalmente abstraída. No me he enterado de nada.


  Le doy la vuelta a mi móvil, que había dejado bocabajo sobre la mesa, y veo quién ha osado molestarme el día de Navidad.


  Baptiste.


  Tendría que haber sospechado algo.


  Miro la pantalla de mi móvil como si me fuera a morder y creo que, a pesar mío, mis mejillas se enrojecen más.


  —¿Es uno de tus amantes? —pregunta ahora mi hermano mayor.


  O cómo echar más leña al fuego.


  Ignoro la llamada y sonrío, abstrayéndome de la mirada que Léo me echa. Una mirada densa y pesada, llena de interrogantes. Una mirada que acelera ligeramente mi corazón. Pero pese a todo no tengo nada que reprocharme. No tengo nada con Baptiste. Follamos en el despacho, eso es todo. Pero que se atreva a llamarme cuando debe sospechar que estoy con mi familia, dejando caer que tiene una relación conmigo… Léo se va a imaginar que le he escondido esta relación. ¡Eso sí que no!


  —¡No! —suelto tras haber hecho un acopio de continencia—. Es Baptiste, solo un compañero de trabajo.


  —¿Y te llama el 25 por la noche?


  —Bueno, eso parece.


  —Para mí que busca algo distinto a un consejo sobre un informe —suelta con tono socarrón.


  ¡Joder! ¡Cierra el pico, Maxence!


  El idiota de mi hermano se pone a cachondearse tras haber soltado cosas sobre mis numerosos amantes, ignorando que está metiendo bronca en mi relación.


  Julie le da un codazo para que corte el rollo, a lo que responde con un «¿Qué? ¿Es que no se puede bromear en esta casa?».


  Pero el mal ya está hecho.


  Cuando mi amante se levanta para recoger, por sus mandíbulas crispadas, su mirada siniestra y su ceño fruncido, sé que la hora de las explicaciones está muy cerca. Ciertamente más cerca de lo que desearía.


  Retengo mi plato cuando va a retirarlo.


  —Te ayudo.


  —No pasa nada, ya me encargo yo. Llama a tu colega, que seguro que es urgente —suelta Léo, cáustico—. Ya me hago cargo yo. No te necesito.


  ¿Perdona?


  Le muestro mi sonrisa más cándida, como si no me hubiera enterado de nada. Como si no me vinieran cuatro jodidas palabras a la cabeza para reventar la velada.


  ¿Él no me necesita?


  Se ríe de mí.


  Ya verá si no me necesita.


  —Veamos, no me molesta —replico con el mismo tono—. Te he dicho que te ayudaría y voy a ayudarte.


  Me devuelve una mirada oscura del tipo «Haz lo que quieras», y le sigo al rincón de la cocina.


  —¿Puedo saber a qué juegas? —mascullo entre dientes tras alcanzarlo ante el lavavajillas, en el que mete los platos.


  —Yo no juego, Camille. Nunca he jugado. Pero después de todo, no somos más que follamigos, ¿qué importa?


  Estupefacta, le tiendo mi plato, del que se hace sin ningún tacto para meterlo en el electrodoméstico.


  Es extraño lo rápido que puede degenerar todo.


  Mi corazón se bloquea, a mi pesar.


  Está bien, somos follamigos porque yo he querido esta situación. Yo y solo yo. Pero ¿por qué de repente me encuentro tan mal?


  —¿Pasa algo con este tío? —reanuda, antes de que a mí me pueda salir una dichosa palabra.


  —¡Que no! ¡No hay nada! Seguro que solo quería desearme una feliz Navidad.


  —Deja de tomarme por tonto, Camille.


  Es raro discutir en voz baja.


  Sobre todo porque no hay espacio. Me da rabia que no confíe en mí. Seguro que es porque le hice esa propuesta de ser follamigos. Quería que las cosas fueran sencillas simplemente; que nos contentáramos con tomar los buenos momentos sin que nos dieran dolores de cabeza y así poder disfrutar el uno del otro el tiempo que se nos ha concedido.


  ¡Díselo, Cam!, se ensaña la vocecilla de mi mente.


  Le sigo en dirección al banco de la cocina, donde nos esperan otros platos que ha depositado sobre en calientaplatos.


  —Ya hablaremos más tarde, ¿vale? He prometido llamar a mis padres por videoconferencia después de la cena, y antes tenemos que abrir los regalos.


  Detiene sus ojos en los míos.


  —Por favor —imploro suavemente—. Intentemos tener una buena velada y luego te explicaré todo, te lo prometo. Pero que sepas que nunca te he mentido. No existe nadie aparte de ti.


  —De acuerdo...


  Al fin, la sonrisa tan esperada dibuja sus labios y se aclara su mirada.


  Me abstengo de saltarle encima para besarle en plena boca. Por su sonrisa, que se trasforma en ardiente, veo que comprende mi intención y le divierte. Le encanta tentarme y despertarme el deseo.


  Pasa rozándome antes de volver a la mesa para servir lo siguiente. Algo más tarde en la cena, pone una mano en mi muslo y la aprieta. Me estremezco. Me abraza, no pudiendo más que sentirme aliviada. Él tiene confianza en mí.


  Termina el postre (una delicia para chuparse los dedos, aunque hay que decir que todo, de principio a fin, estaba suculento) y recogemos. Maxence abre una botella de champán y nos instalamos en el salón, cerca del árbol de Navidad para abrir los regalos. Mientras Max llena nuestras copas, yo me dedico a distribuirlos gracias al nombre del destinatario marcado en los paquetes.


  —Julie, Max, Tim, Dimitri, Léo y yo... Bueno, os advierto que, si el regalo es muy tendencioso, grosero o disparatado, tenemos derecho a no mostrarlo, ¿de acuerdo? Porque de vosotros, sobre todo de Tim y de Max, no me fío nada.


  —De acuerdo —responden a coro el resto.


  En la excitación general me sitúo al lado de Léo, mi muslo contra el suyo. Me devuelve la mirada, que sostiene unos instantes antes de volverse a Julie, que rasga su paquete con un:


  —¡Tienen prioridad las mujeres embarazadas!


  —¡Eh, que no estás en el bus! —la chincha Tim.


  —Me da igual, yo empiezo.


  El tono se presta a la hilaridad general. Participo en la euforia con chispas en los ojos, y no solo por los regalos, me encanta el juego del amigo invisible porque lo hacemos continuamente en el trabajo, pero sin lugar a duda por la presencia de mi amante a mi lado, el calor que percibo a través de sus vaqueros, la relación tórrida que mantenemos en secreto (por el momento). No puedo negar que vivir una historia oculta es vivificante. Me encantan nuestros intercambios de mirada, con los que nuestros cuerpos se rozan y atraen. Me encanta ese teatro de la indiferencia, esos intercambios sutiles, y que solo nosotros comprendemos.


  —¡Oh, no! ¿Quién me ha regalado esto? —se lamenta Julie exhibiendo su regalo, que es un chupete con forma de pilila, enorme.


  Tim levanta la mano:


  —¡Yo!


  —No ha sido muy inteligente por tu parte.


  —Es para que te entrenes... Y por hacer referencia a tu embarazo.


  —Gracias, lo he entendido. Da igual. Mi marido no se queja. ¡A que sí, querido!


  —¿Eh?


  Aunque creía que Max iba a golpear a Tim por atreverse a hacer este tipo de regalo a su esposa, me sorprende cuando la besa en plena boca, medio volcándola sobre el sofá.


  —Para nada, mi amor. Tú estás superdotada en este terreno.


  La locura general.


  —No queremos saber más —grita Léo al tiempo que se tapa las orejas.


  —Tim, para ti —proclama Julie—. ¡Que te den!


  Bueno, respecto al regalo disparatado, ya hablaremos.


  Tim no se hace de rogar y abre el paquete.


  —¡Oh! Es muy bonito...


  Visiblemente entusiasmado, despliega el papel de seda y nos enseña el portarretratos múltiple que he elegido para él, en madera sin trabajar y un cordel con pequeños clips para enganchar las fotos.


  —Entonces, según tú, ¿quién crees que te ha regalado este bonito objeto? —le pregunta Dimitri.


  —Mi hermana.


  Se echa a reír.


  —¡Acertado! ¿Te gusta?


  —¡Me encanta!


  —Mejor así. Me alegro.


  —Ahora te toca a ti, Camille.


  —Con mucho placer.


  Pego un salto en mi sitio y rasgo el elegante papel plateado que revela una pequeña caja de color azul índigo. Lo abro, arqueo las cejas y me pongo colorada. Solo una persona puede haberme comprado esta magnífica pulsera de plata con un símbolo de infinito de strass y un corazón azul. ¡Léo! ¡Está loco! Esta joya es magnífica y significa mucho para mí. Yo dibujaba este símbolo por todas mis libretas. Infinito como el amor que sentía por él en ese momento. ¡Menuda romántica empedernida estaba hecha! Me sorprende que se haya acordado.


  Le salto al cuello, refreno mi pasión y le beso como si lo hiciera a un amigo, aunque tenga ganas de pegar mis labios a los suyos.


  —¡Gracias! Es magnífica. Esto me emociona.


  —De nada. Es un placer...


  Nuestras miradas se funden de nuevos y me ruborizo más. Esa joya es todo un símbolo.


  —¡Eh! ¿Se puede ver? —exclama Max.


  Cierro la caja y la meto en la bolsa de regalo. Claro que me lo pondré, pero más tarde, cuando nuestra relación ya no sea un secreto.


  —No. Es algo entre Léo y yo. Un recuerdo del pasado. Ya os lo mostraré más adelante. Prometido.


  —De hecho, es tu derecho, Camille. ¡Te toca a ti, Léo! —exclama Julie, a la que se lo agradezco con una sonrisa.


  Con el corazón siempre a punto de salirme, miro a Léo poner el paquete sobre sus rodillas y sacar su regalo. Se toma su tiempo al deshacer el cordel colorado lentamente. Tan lento que se lo arranco de las manos.


  —Dame, que eres muy lento.


  —Que no... —se subleva enseguida, volviendo a coger su pertenencia, que le cedo como buena jugadora—. Eres tú la impaciente. Hace falta saber saborear las cosas, Camille, y esperarlas, soñar...


  Eso es, claro. Anda, háblame a la mano.


  —Date prisa entonces —pataleo.


  Al fin abre su paquete para mostrar, orgulloso, un llavero supermono, ilustrado con una geisha de pelo negro, con vestido rojo destacada por una rama de un cerezo del mismo color.


  —¿Quién es?


  —Sin duda es una oiran. Una cortesana de alto rango.


  ¡Ah!


  —Es preciosa.


  —Se parece a ti —se burla.


  —Tú jamás me has visto con el pelo recogido.


  —No, pero me hubiera gustado.


  Pongo los ojos en blanco.


  Da igual.


  Pero, de ahora en adelante, ya sé cómo vestirme para complacerle. Imagino los papeles: yo vestida de diosa nipona del sexo y él de sogún. Todo un plan.


  —Entonces, ¿quién crees que te ha regalado este espléndido presente? —le replico mientras ignoro todas esas ideas clasificadas X que se presentan en mi cabeza.


  —¡Max!


  Este aplaude.


  —¡Acertaste!


  En verdad, era fácil.


  De repente, un pequeño prurito de celos viene a molestarme traicioneramente ante la idea de que Léo se relacione con este tipo de mujeres y que se lo haya contado a mi hermano.


  —¡Max, te toca a ti! —exclama Julie, mientras Léo me susurra al oído «Geisha mía…».


  Yo le miro emocionada y él se vuelve con una sonrisa en los labios. Estoy deseando estar sola con él para poner en práctica mi nueva fantasía de transformarme en geisha para él, prometiéndome que le haré olvidar a todas las otras.


  Max abre su regalo. Es una pequeña petaca negro mate, grabada con un racimo de uvas dorado y su nombre debajo.


  —¿Dimitri?


  —Así es. Para echarse un trago de vez en cuando.


  —Gracias. Es muy bonita.


  —De nada.


  —Bueno, ya no queda más suspense —continúo yo—. ¿Dimitri?


  —Entonces, este es de parte de Julie —pronostica.


  Espero que Tim le haya echado un cable, porque sin conocerle a mí me habría costado encontrar algo para regalarle.


  —¡Oh…! ¡Una corbata! —dice encantado—. ¡Gracias, Julie!


  Súbitamente pienso en un célebre libro sadomaso y sacudo la cabeza. ¡Nooo! ¡Estamos hablando de mi hermano pequeño!


  ¡Puf... Da igual!


  Me estremezco al percibir la mirada de deseo velada de Dimitri a Tim, pensando que nadie los ve. ¡Pero yo sí los he visto! Aunque eso a mí no me debe importar.


  Olvido a Tim y su amante para coger mi copa de champán y brindar con los otros al tiempo que nos agradecemos, como dictan las normas, este buen momento. Y así fijo mis pupilas en las de Léo antes de entrechocar mi copa de champán con la suya.


  —Feliz Navidad, Léo. Y gracias por este regalo tan valioso.


  —Feliz Navidad a ti también. Me alegro de que te guste.


  —¡Me encanta! Por otra parte...


  Aprovechando que nadie nos hace caso, cojo la joya de la caja y, discretamente, le tiendo mi brazo a Léo.


  —Si me haces el favor...


  Me responde con una sonrisa pícara. De esas que habitualmente me aceleran el corazón. Toma la pulsera y me la coloca en la muñeca. Sus dedos acarician mi piel al pasar y luego toma mi mano que lleva a sus labios, a la vista de todos, aunque su gesto pasa desapercibido, salvo para mí porque sus labios en mi piel me abrasan.


  Salto, escapando de sus brazos que me tientan más que todo lo razonable, y antes de hacer una estupidez, exclamo:


  —¡Ahora toca llamar a los señores Dumas!


  Nos desplazamos al comedor. Instalo mi portátil en la mesa. Abro el Skype y me conecto con el teléfono de mi madre. Su cara aparece en la pantalla y también la de mi padre que, con un brazo sobre su hombro, se aproxima. Da gusto verles sonreír, con sus caras felices y descansadas. Incluso creo que tienen mejor aspecto.


  —Buenas noches, niños. ¡Y feliz Navidad! —exclama mi padre, a quien se le une mi madre.


  —¡Feliz Navidad! —exclamamos en coro.


  —¿Estáis bien? —pregunto.


  —¡Genial! —responde mi padre—. Como dos tortolitos.


  —Jean... —le regaña suavemente mi madre, con cara de circunstancias.


  Sé que se lo están pasado bien.


  Lanzo un ojo a Tim, que me asiente discretamente. Lo hemos hablado y él está preparado. Supongo que la ausencia física de mis padres le facilita las cosas.


  Tomo una buena bocanada de aire pero, pese a todo, mi corazón se acelera.


  —Mamá, papá. Os presento a Dimitri...


  Empujo la pantalla del ordenador para elevar la cámara. Me aparto y él, que está detrás de mí, les hace un pequeño saludo con la mano.


  —Es...


  —Es mi novio —me interrumpe Tim colocándose entre Dimitri y yo—. ¡Y le amo!


  Mierda...


  Ya hablaremos de qué es decirlo «suavemente». Aunque, al fin y al cabo, puede que haya hecho bien. ¿Por qué dar rodeos si sus sentimientos por este joven son ciertos? En todo caso sí que es más valiente que yo.


  Me vuelvo para mirarle estupefacta como se incorpora y besa a Dimitri. Indiferentes antes las miradas enfocadas en ellos, se dan el lote del siglo, rodeados de un silencio sepulcral.


  Tim se suelta de su amante y exclama:


  —¿Bueno, qué? ¿Es que nunca habéis visto a dos tíos besarse?


  Esto... Vamos a ser un poco más comedidos, Tim.


  Me levanto y abrazo a Dimitri.


  —¡Bienvenido a la familia Dumas, Dimitri! Estamos un poco chalados, pero somos buena gente.


  —Incluso diría que muy chalados, pero estoy encantado de formar parte de esta familia.


  —¡Oh! Eres muy amable.


  Me vuelvo hacia Max, que está mudo como una tumba.


  —Max, papá, mamá... ¿Tenéis algo que decirles a Tim y a Dimitri?


  Max se contenta con mirarlos fijamente, estupefacto. En cuanto a mi padre, presenta un gesto crispado. Reprimo la risa ante la idea de que mi madre lo retiene para impedir que se desmadre.


  Es nervioso.


  Cedo el espacio frente a la cámara a Tim y Dimitri, y reculo. Max se aparta ligeramente, pero sin embargo no huye, lo que es buena señal. En cuanto a Julie, sigue mirando a estos jóvenes con una sonrisa en la cara.


  Léo se pega a mí con sus dedos rozando los míos.


  Yo me pierdo en sus voraces ojos.


  —Has hecho lo que hacía falta —me susurra al oído. Ahora, son ellos quienes tienen que apañárselas con el resto de la familia.


  No consigo apartar mis ojos de su cara. Nuestras miradas se funden, nuestros dedos se encuentran. Su palma contra la mía me trastorna hasta el más alto nivel. Una vez más, refreno el impulso que me lanza hacia él. Es el momento de Tim y Dimitri, no el nuestro.


  Estoy a punto de agradecer el estar y el tenerles a mi lado, cuando el grito de Julie me lo impide.


  Vuelvo la cabeza para descubrir que ha vuelto a su silla, a distancia de la mesa, con las piernas separadas. Mira al suelo, después a Max, y grita:


  —Querido, ¡creo que acabo de romper aguas!


  Cunde el pánico.


  Me abalanzo hacia ella. Tranquilizo a mis padres, prometiéndoles tenerles al corriente, corto la conexión y la ayudo a levantarse, mientras Maxence hace lo mismo por el otro lado. Tim y Dimitri se separan discretamente, por lo visto superados por los acontecimientos.


  Léo se acerca a Max.


  —Ve a arrancar el coche.


  Mi hermano mayor le echa una mirada desorientada pero actúa y Léo ocupa su lugar. Cruzamos miradas. Yo intento sonreír y él me contesta. Me encanta lo que percibo en su mirada. Ese cálido brillo con el que me arropa. Su presencia reconfortante. Me encanta la idea de tenerle a mi lado.


  Dirijo la atención a mi cuñada, a la que ayudo a ponerse el abrigo.


  Se me escapa una risa nerviosa cuando oigo a Maxence volver hacia nosotros y protestar porque ha nevado. Las carreteras estarán deslizantes. Suerte que el hospital de maternidad está apenas a diez minutos.


   


  —Todo va a salir bien, Julie. Estoy segura —la animo.


  —Tengo miedo, Camille. Viene con cinco semanas de adelanto.


  —Yo también vine con cinco semanas de adelanto y mira el bonito bebé en el que me convertí —añade Léo.


  —¿¡Te faltaba tiempo para fastidiar al mundo!?


  —Lo contrario que tú, que te atrincheraste en el fondo tu gruta, casi una semana más. Y no lo niegues, que tu madre me lo ha contado.


  ¿Qué?


  ¡Pues eso es muy fuerte!


  Pongo los ojos en blanco.


  —¿Has hablado con mi madre de mi nacimiento? ¡Alucino! ¿Pero hasta dónde llega la caradura de este tío? —suelto jugando a los viejos colegas que se pasan el día tirándose pullas, y también para relajar el ambiente demasiado tenso para mi gusto—. ¡No me lo puedo creer! ¿Y qué más sabes de mí?


  —Ya os chincharéis más tarde, niños —nos interrumpe Max con una sonrisa crispada—. ¡Que hay prisa!
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  Camille


   


  Un cuarto de hora más tarde Léo y yo estamos sentados en la sala de espera de la maternidad de Beaune, esperando la llegada de mi sobrino. Me come la angustia y Léo...


  Vuelvo la cabeza y le observo.


  Con los brazos sobre las piernas y la cabeza hacia delante, parece perdido en sus pensamientos.


  Deslizo el brazo bajo el suyo, aproximo mi cara a su hombro y murmuro:


  —Gracias por estar aquí.


  Mira hacia abajo a mis ojos.


  Con unos ojos en los que me sumerjo de inmediato.


  —¿Va todo bien? —no puedo evitar preguntar ante la ansiedad de su mirada.


  —Todo bien...


  —¿Seguro?


  Suspira y, de repente, tengo miedo. Temo que piense en Baptiste. Que se pregunte cosas. Y también de la imagen que puede llegar a hacerse de mí cuando le revele la verdad.


  —¿Aún piensas en la llamada de mi colega? —intervengo ante su mutismo—. ¿Quieres que lo hablemos?


  Su mirada se vuelve más intensa.


  —Tú tienes tu vida y yo la mía. Eso no me importa...


  Mi corazón se oprime con mucho dolor.


  —Quieres decir que tú...


  Las palabras tienen repentinamente dificultad para superar mi boca.


  Trago saliva con dificultad y añado:


  —¿Que eso ya no te interesa? ¿Que yo ya no te intereso? ¿Ya no quieres nada de mí?


  Él posa delicadamente su mano en mi mejilla.


  —¿Cómo puedes decir una cosa así, o pensarla? He estado obsesionado contigo toda mi vida, Camille, y ahora que tú estás conmigo, que mi sueño se ha hecho realidad, ¿crees que voy a dejar que la pertenezcas a otro hombre? No tengo nada que hacer con ese tipo. Tú eres para mí.


  Algo vibra en mi corazón, algo inesperado, aunque su actitud sea tan autoritaria, posesiva y dominante que debería hacer que me enfureciera. Y es tan repentino que los ojos se me llenan de lágrimas.


  Me doy cuenta con asombro, porque siempre ha sido nuestro modo de funcionar, de que ya no quiero pelearme más.


  Quiero concordia.


  —¿Por eso me has ofrecido esta joya? —pregunto con un nudo en la garganta.


  —Sí... Porque lo tuyo y lo mío es infinito, Camille.


  Sin poder ya resistir a lo que desencadenan estas palabras en mi corazón, en mi entero ser, me dejo caer sobre sus piernas y me aferro a él. Al sentir que sus brazos me envuelven, me embarga una intensa emoción. Él me abraza más fuerte cuando su mano sube por mi nuca. Es dulce, cálido y reconfortante. Algo ocurre entonces, algo que me emociona más. Una emoción pura. Una onda de calor que envuelve dulcemente mi corazón y se instala. Nunca he sentido una cosa así. Es casi mejor que hacer el amor, casi más fuerte y más intenso.


  Con un brazo en mi espalda, Léo me aprieta contra sí, hunde su cara en mi cuello e inspira muy fuerte, como para respirar mi olor.


  Me incorporo.


  Nuestras miradas se atrapan, se recorren y se funden la una con la otra.


  En este momento también ocurre algo.


  Su mano sobre mi nuca se siente más afectuosa. Su mirada cambia, se altera con una emoción tan intensa como la mía. Y suave, muy suavemente, aproxima sus labios a los mío y me da el beso más dulce. Un beso que me trasporta muy, pero que muy lejos.


  Un beso que me hace vibrar entera.


  Unos escalofríos se reproducen a lo largo de mi espalda. Un pequeño gemido de voluptuosidad me escapa cuando me estrecha más, intensificando su beso. No existe nada más que él, sus brazos, sus labios, su calor, su cuerpo pegado al mío y su deseo que corresponde con el mío. Un deseo que debemos ignorar porque estamos en un lugar público, aunque la sala de espera esté casi desierta.


  Él también gime cuando, tras deslizar la mano bajo mi vestido, acaricia mi piel desnuda, por encima de la media. Su lengua se enrolla alrededor de la mía con más pasión aún y mi respiración se vuelve dificultosa. Nuestros cuerpos se calientan, preparados a inclinarse hacia la tentación de poseerse. Pero él se aleja de mí, me toma la mejilla y me mira intensamente.


  —Yo...


  Una extraña emoción atraviesa sus ojos de un negro de tinta. Abre la boca, toma una gran bocanada de aire, preparándose claramente para confesarme alguna cosa, cuando su mirada se desvía hacia un lado. Salta de su asiento, devolviéndome un poco bruscamente a la realidad.


  —Espera. Puedo explicártelo todo...


  Me vuelvo.


  ¡Oh! Mierda...


  Todo mi cuerpo se contrae al descubrir a Maxence a unos metros de nosotros. Y, por la expresión de su cara, entiendo que Léo tenía razón. Está furioso. Incluso extremadamente furioso.


  Miro a mi amante por el rabillo del ojo. Parece más afectado que yo y también culpable de no habérselo comentado antes de que nos descubriera.


  —¡Joder! —exclama Max, solo a unos centímetros—. ¿Os estáis burlando todos de mí? Tim, que no es capaz de decirme que ama a un tío, y ahora vosotros. ¿¡Es que me tomáis por un capullo al que no se le puede decir nada o qué!? ¿Tan poca confianza tenéis en mí? ¿Pensáis que soy tan anticuado, que no soy capaz de comprender o es que teníais necesidad de protegerme? ¿Acaso necesito que me protejan? —añade golpeándose el pecho.


  Nunca lo he visto en este estado.


  —Lo siento, Max —balbuceo.


  Léo me interrumpe:


  —No tiene nada que ver con eso, Max. Y soy yo quien tengo toda la culpa. Siempre quise contártelo, pero tenía miedo.


  Max se calma de repente, también alucinado como yo, por las palabras de mi amante.


  —¿Cómo?


  —Max, ¡si nos pasábamos la vida hablando de tías! Comparábamos nuestras listas de ligues e incluso les poníamos notas a las que nos hacíamos. Tuve miedo de que pensaras que me portaría mal con Camille. Y no me atreví a decírtelo, aunque ella me importe más que ninguna otra mujer —se pone rojo.


  Max se queda estupefacto.


  Y yo noto cómo mi corazón se dispara.


  ¡Léo me aprecia, joder!


  Me sobresalto cuando Max suelta una carcajada con los brazos abiertos.


  Está colocado. No sé de qué, pero que está colocado seguro.


  —¿Pero qué...? Se puede cambiar, ¿no? ¡Mírame! Estoy casado y voy a tener un bebé. Sería un completo gilipollas si me atreviera a impedir que salieras con mi hermana. Yo no tengo derecho, Léo. Sobre todo si eso te hace feliz. Así que...


  Produce un pequeño ademán y añade:


  —¡Tenéis mi bendición!


  Da un nuevo paso hacia nosotros, abre de nuevo los brazos y nos abraza.


  Y... se pone a llorar.


  Se le ha ido.


  Le estrecho y le acaricio la espalda mientras le digo que todo va bien. Y Léo hace lo mismo. Nuestras miradas se cruzan, perplejas.


  Al cabo de unos segundos, se aparta y se seca los ojos.


  —¡Estoy muy contento, joder! Mi mejor amigo y mi hermanita. Nada podía agradarme más.


  —¿Entonces no estás enfadado? —pregunta Léo con la voz ligeramente cascada.


  —No, claro que no. Estoy muy contentos por vosotros —responde mi hermano atrayéndome y besándome la frente—. Pero, si le haces daño, te mato. Y tú igual —añade mirándome—. No te interesa romper el corazón de mi mejor amigo, o tendrás que vértelas conmigo.


  ¿¡Cómo!?


  Léo me guiña el ojo como diciendo «Cuida tu culo, mujer» o «¿Has visto? Para él, cuento lo mismo yo que tú», cosa que yo ya sabía.


  —¡Lo recordaré! —ironizo—. Y sobre todo por quién está para protegerme, que aprecio el gesto. Muchas gracias. Por lo demás, ¿cómo está Julie? Porque os recuerdo que estamos aquí un poco por ella.


  —Todo va bien. La están preparando para una cesárea. Es lo que venía a deciros. No puedo quedarme con ella en el quirófano; está prohibido. Pero puedo esperar en la habitación que está al lado.


  Lo cojo entre mis brazos, con el estómago revuelto.


  —No te preocupes que todo saldrá bien...


  Evidentemente, no tengo ni idea, pero siempre deseo que les ocurra lo mejor a la gente que quiero, ¿no? Y espero sinceramente que ese sea el caso. No soportaría que le sucediera algo a Julie o al bebé. Aun así, no puedo evitar estar inquieta. Pero eso también es normal. Siempre se padece por los que tenemos más próximos.


  —Bueno. Voy a volver.


  —¡Ánimo!


  —Va a salir bien, tío —reitera Léo, mientras le estrecha del hombro.


  Nos sonríe y se marcha.


  Dejo que Léo me lleve a los asientos en los que estábamos sentados hace algunos minutos, y más que dejarme que me siente a su lado, me pone sobre sus rodillas y acoge en sus brazos.


  Apoyo mi rostro en su cuello.


  Me colmo de su olor. El olor que ahora adoro por encima de todo.


  Me frota la espalda.


  —¿Todo saldrá bien?


  —Eso creo —suspiro—. Aunque estoy cagada.


  —Es normal que tengas miedo, pero yo estoy aquí. Todo saldrá bien.


  —Sí, estás aquí y te lo agradezco. Creo que ya no tendría uñas si tú no estuvieras a mi lado.


  No puedo evitar, a pesar de mi estrés, troncharme de risa.


  Lo que, por lo que se ve, contagia a Léo.


  Debe de pensar que estoy loca, al estar continuamente entre risas y lágrimas.


  —¿En qué estabas pensando?


  —Querrás decir en quién. En Maxence. Me ha hecho flipar. Estaba furioso, pero por diferentes razones que las que creíamos.


  —A mí también me ha dejado muerto. Realmente ha sido la velada de las revelaciones.


  —¡Eso está claro! Si hubieras sabido que él no se opondría a nuestra relación, ¿hubiera cambiado algo para ti? —murmuro, aún acurrucada contra él.


  Toma mi mejilla y me eleva la cara hacia él.


  —No lo tengo claro. Me sentía indigno de ti...


  Arqueo las cejas, sorprendida.


  —¿Tú te sentías indigno de mí? Pero... ¿¡por qué!?


  —Eres bella, inteligente y brillante. Vienes de una familia de renombre, y yo no tenía nada ni era nadie.


  Ahora soy yo quien le acaricio la mejilla, conmovida hasta las lágrimas.


  —¡Pero si has triunfado! Ahora eres famoso. Has salido adelante y todo lo que tienes no se lo debes a nadie más que a ti mismo.


  —¿Está diciéndome que soy digno de usted, maestro?


  Siempre con ese tono de sarcasmo en la voz, pero hoy ya sé que él solo disimulaba su consternación y su extremada sensibilidad. Porque sí, Léo es un hombre sensible y generoso, y ahora comprendo que lo era en el pasado, bajo la apariencia de tipo duro seguro de sí mismo. Pero estaba tan cabreada con él por todo lo que me lanzaba a lo largo del día, que no fui capaz de ver.


  Me dejo apresar por el ardor de sus ojos.


  —Lo digo y lo pienso...


  —Entonces, ¿no estás enfadada de que tu hermano esté al corriente?


  —No. Yo se lo habría confesado tarde o temprano.


  Me acaricia el muslo.


  —Mmm… ¿Y cómo había previsto decírselo, maestro?


  Su mirada se ilumina.


  —Habría hecho esto...


  Me acerco, le beso dulcemente, luego dejo sus labios y murmuro:


  —Y ahora esto...


  Paso a lo largo de su mandíbula, que se oscurece con la sombra de una incipiente barba, hasta el cuello. Poso mis labios sobre su piel, por encima de la camisa.


  —Y ahora esto... Te habría besado delante de todo el mundo para que supieran que tú estabas conmigo... al fin.


  Me embarga la emoción.


  Antes de vivirlo no pensaba que era capaz de sentir tanta fascinación y apego por un hombre. Y más cuando solo estamos juntos desde hace algunos días. Pero tengo la sensación (ciertamente porque he esperado este momento toda mi vida, puede que sin ser consciente de ello) de que estoy completa y en mi sitio. Por primera vez en toda mi vida. Y no puedo negar que eso me da miedo porque, justamente, es fuerte e inesperado.


  Pero cuando él rodea mi mejilla y sumerge su mirada, de una ternura cautivadora, en la mía; cuando me susurra con voz dulce y grave que es mío y que está conmigo, que él también ha esperado toda su vida; y cuando luego toma mis labios, también con una suavidad increíble, mis dudas se desvanecen de nuevo.


  Maxence viene tras dos buenas horas para desmoronarse en nuestros brazos, vacío, cansado pero feliz de anunciarnos que Julie va bien y que su bebé Logan también. Que podremos visitarlos por la tarde.


  Logan.


  Sabía que les gustaba Hugh Jackman y Lobezno, pero ¿hasta ese punto?


  Aunque me gusta.


  Incluso mucho.


  Pues bien. Con mi padre ya fuera de peligro, también nos anuncia Max que mis padres quieren volver al sur para conocer a su primer nieto. Julie y el bebé están bien, todo el mundo está bien. Tim ha salido del armario y es feliz. Podemos respirar y retomar nuestro camino.


   


  ***


   


  —¡Hablas de una Navidad! —exclamo, mientras me dejo caer sobre el sofá.


  Me apoyo y miro a Léo cómo se instala a mi lado y añade:


  —Está claro que ha estado cargada de emociones. ¿Tienes sueño?


  Echo un ojo a mi reloj y ¡son las dos!


  —Para nada. Estoy demasiado excitada para dormir.


  Sus ojos brillan de vivo interés.


  Toma mi mano y me atrae a sus rodillas.


  —¿Debo entender con ello que puedo hacer lo que quiera con usted, maestro? —susurra con su voz bella, grave a placer.


  Una voz que me seduce y me transporta pronto, así como sus manos en mi espalda, y su nariz en mi cuello.


  Me arqueo y pregunto juguetona:


  —¿Qué tiene en la mente, señor Duquesne?


  —La misma cosa que usted, maestro.


  La luz de deseo en su mirada prende instantáneamente mi entrepierna, pero necesito que dure el placer. Sé que así será más explosivo. Léo tiene esa facultad de provocarme más allá de lo posible y de llevarme lejos. Muy lejos. Tan lejos como no he llegado con otro hombre.


  Me sumerjo en sus ojos del color de la noche.


  —¿Sabes de qué tengo ganas? ¿Qué es lo que me gustaría de verdad?


  —Dime... Justamente sabes cómo me gusta complacerte... —susurra en mi oreja, antes de coger mi lóbulo entre los dientes y mordisquearlo.


  Mi entrepierna se estremece, como si hubiera una conexión directa entre mi oreja y mi sexo. Aunque creo (no, estoy segura) que es el caso. Donde pone los labios, mi sexo se llena de deseo por él. Nunca he tenido tanto deseo por un hombre, y tengo la sensación de que este tampoco se debilitará jamás.


  Retengo un gemido.


  Esta noche quiero jugar. Jugar con nuestros nervios y nuestros cuerpos. De nuestros cuerpos. 


  —Me encantaría echar una partida de billar. ¡Como en los viejos tiempos! —suelto, encantada al ver el asombro reflejado en sus ojos.


  Ahí te he dado. 


  Yo no soy nada nostálgica. No es mi rollo, pero reconozco que nuestras partidas eran memorables. Éramos Tim y yo contra él y Max, o él y yo contra mis hermanos. Y en esos momentos teníamos una verdadera complicidad. Disfrutábamos de estar juntos. Juntos contra el resto del mundo. En fin, al menos era lo que yo sentía. Pero ahora, al saber que era compartido, me devuelve otra percepción aquí y en este momento. Evidentemente, en aquella época habría dado todo lo que tenía y más para que él me hubiera besado en vez de chocarme la mano, como si fuera uno de sus colegas. Uno de sus jodidos colegas. Me daba rabia. Quería más, mil veces más. Lo quería a él. Y pensándolo bien, no he querido nada más que a él.


  —No era lo que tenía en mente, pero ¿por qué no? ¿Qué obtendré si gano?


  —Mi cuerpo. Pero si pierdes, también lo tendrás —susurro, mordisqueándole el cuello—. O puede que sea yo quien tenga derecho de abusar del tuyo...


  Me pirra su piel. Tengo ganas de besarla y devorarla todo el tiempo. Desde el momento que le toco, me caliento y no soy capaz de pensar en otra cosa que no sea en él y en mí acostados, acariciándonos hasta consumirnos de deseo.


  —¡Eso te pega! —ronronea mientras me aprieta fuerte—. Especialmente la última parte de la frase.


  Yo también pienso que me va. ¡Oh! ¡Y tanto!


  —¿Te gustaría que abusara de ti?


  Una sonrisa pícara e indecente (en todo caso, altamente sexy) me responde.


  —Me encantaría, maestro. Que tú me cabalgues y me tomes a tu placer, por ti misma...


  Se inclina y susurra:


  —Con mi verga profundamente insertada en tu cuerpo. Me encantaría que tomases todo lo que tengo...


  Mis mejillas arden.


  —¡Entonces acordemos que has perdido! —exclamo.


  Él me retiene cuando me doy prisa para saltar de sus rodillas, con prisa de pasar a cosas más serias. Él ha prendido la llama en mi cuerpo, el muy traidor. Aunque al principio era verdad que quería jugar al billar.


  Bueno, vale. También quería que me tomara sobre el tapete verde como si fuera una bestia.


  Sale un ruidito de su boca.


  —¡Pi, pi, pi! ¿Dónde crees que vas tan deprisa?


  Estoy a punto de responderle con la idea de arrastrarle luego al salón lo más rápido posible, cuando mi móvil se pone a sonar.


  Mi corazón da un vuelco. Una llamada en plena noche no es buena señal.


  Corro para atraparlo de mi bolso.


  ¡Baptiste!


  ¡No! No me va a volver a hacer pasar por lo mismo.


  Ignoro la llamada y mi móvil suena de nuevo.


  Tengo un mal presentimiento.


  Pero si solo es para volver a lo mismo, me va a escuchar.


  Avanzo hacia Léo, que se levanta. Lo estrecho.


  —Lo siento. Es necesario que coja esta llamada. Es Baptiste. Sé que te fastidia que le dirija la palabra, pero debes confiar en lo que sea, que seguramente es importante. Y si no lo es, finalizaré la conversación. ¿Vale?


  Me da un beso en los labios y dice con voz grave:


  —Vale. Confío en ti. Pero si no es importante, tú me lo pasas.


  Se me escapa una sonrisa.


  —¡Vale!


  Madre mía, cómo me gusta que me reivindique de esta forma. Es algo que en absoluto le permitiría a cualquier otro hombre.


  —Te espero en el salón.


  —De acuerdo, ahora voy.


  Miro cómo se aleja. Mi teléfono enmudece al fin.


  —¡Léo!


  Se vuelve.


  Su atractivo me impacta justo en el corazón.


  —Gracias.


  Me sale una voz más ronca de lo que hubiera querido.


  Arquea una ceja.


  —¿Por?


  —Por tu confianza. Es importante para mí.


  —Para mí también. Confío en ti.


  —Te contaré todo. Te lo prometo.


  Habría debido meterme la lengua en el culo antes de soltar esta gilipollez. Va a pensar que albergo sentimientos por Baptiste, cuando no es verdad.


  ¡No es más que sexo!


  Por otro lado, es lo mismo que he exigido que exista entre nosotros.


  —No te preocupes si se te van las ganas —replica, para mi gran asombro.


  En cambio, habría apostado que él iba a decirme que así lo esperaba y que ya era hora.


  —Sí, lo quiero.


  Me señala con el mentón el móvil que estoy dando vueltas entre los dedos.


  —Llámale.


  —Sí, sí, voy a hacerlo...


  —Te dejo.


  —Vale...


  Y con una última mirada, sale de la habitación.


  Me pellizco el tabique nasal y, tras una buena inspiración, presiono sobre el contacto de Baptiste.


  Descuelga rápido y escupe:


  —¡Ah! ¡Por Dios!


  —¿Qué pasa, Baptiste? ¿Es que no podías esperar a mañana?


  —No, esto no podía esperar. Éric ha tenido un accidente de esquí y tiene la pierna escayolada. Quiere que vuelvas, Camille.


  ¡Oh, mierda!


  —¡Qué mal, el pobre! Debe de estar fuera de sí. Detesta estar inactivo. ¿Va bien? No se habrá hecho mucho daño, ¿no?


  —No sé nada. No le he preguntado eso.


  Lo contrario me hubiera sorprendido.


  Doy mil vueltas por el salón y miro mi reloj. Es demasiado tarde para averiguar algo por mí misma. Ya le llamaré mañana.


  —¿Por qué no me ha llamado él directamente? —de repente pregunto, suspicaz.


  —No sé nada —reitera—. Lo han operado por la tarde.


  —Pero bien que te ha llamado a ti.


  —Puede que sea porque tengo más peso que tú en el despacho.


  ¿Qué?


  Renuncio a discutir con él, no es el momento. pero no pienso dejar pasar esto. Al menos, no por su parte. En lo que respecta a Éric, no me quiero creer que él me considere menos que Baptiste. Éric y yo somos muy similares. Siempre lo hemos sido, y con lo de mi padre se ha portado impecablemente: me ha sustituido sin pensarlo dos veces y me ha animado a que pase tiempo con mi familia. Este comportamiento por su parte me sorprende y voy a tener que aclararlo. A menos que Baptiste me esté mintiendo y busque tirarse un buen farol para ocupar mi plaza.


  ¿Tendrá celos de la relación que tengo con Éric?


  Con él, todo es posible.


  —¿Cuándo vuelves a París?


  —Mañana durante el día, creo. ¿Y tú?


  —Iré mañana también.


  —¿Quieres que pase por tu apartamento cuando acabe la jornada? Podremos poner al día todo lo que no has podido hacer...


  Otra vez ese maldito tono condescendiente.


  —No, gracias. Está bien. Ya me las apaño. Hay un empleado para ello —replico bruscamente.


  Yo que pensaba tener tiempo para meterme en el baño y tener la posibilidad de partir unos días con Léo a Sainte-Maxime para estar al fin solos y vivir nuestro amor abiertamente. ¡Se ha ido todo a la mierda!


  Y deberé seguir administrando la finca, a distancia esta vez, aunque mi madre se reincorpore seguro. También ella detesta la ociosidad. Si vuelve a la finca, no podrá evitar querer ir al despacho.


  Lo hablaremos y decidiremos en consecuencia. Ella puede volver poco a poco, mientras continúa echándole un ojo a mi padre, que deberá volver al centro para acabar su rehabilitación. Ya aclararé todo esto con ella por teléfono mañana. Voy a dejar que disfrute de su nieto y ya partiré cuando vaya al hospital maternal.


  Por lo que respecta a Baptiste, me prometo dejarlo todo bien claro desde el momento que vuelva al despacho. Y si me la ha jugado, que se prepare.


  Le doy cita a primera hora del lunes y cuelgo.


  Respiro profundamente antes de encontrarme con Léo. La idea de tener que anunciarle que debo dejarle me duele en el alma, pero no tengo otra salida. Solo espero que pueda entenderlo.
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  La mirada de Léo me capta desde el primer momento que entro al salón.


  Él viene a mi reencuentro y me tiende una copa de vino blanco que ha servido para mí.


  —¿Entonces?


  Totalmente perdida, contemplo unos segundos mi copa, luego elevo los ojos hacia él.


  —Uno de mis colegas acaba de tener un accidente de esquí. Tiene la pierna fracturada. Debo volver a París.


  —Ajá...


  Su imperturbabilidad a toda prueba, que ya he podido comprobar otras veces, me perturba.


  En ese momento, no sé qué pensar.


  —Lo siento...


  Me quita la copa y la deja sobre la barra, al mismo tiempo que la suya. Luego vuelve a tomarme en sus brazos, mientras que yo no me he movido ni un ápice. Estaba excitada, pero ya no lo estoy. Toda mi energía ha abandonado mi cuerpo.


  Desliza un dedo por su mentón y eleva mi cara hacia él.


  —¡Eh! Va a ir bien...


  —Me preocupa Éric, mi colega. Fue él quien me contrató, luego me propuso ser su asociada, cuando su colega se jubiló. Es un tipo genial y...


  Mis ojos se llenan de lágrimas.


  Poco importan las revelaciones de Baptiste. Me importa Éric y nada podrá menoscabar eso.


  —Es normal. Te comprendo, pero la noche no ha terminado...


  Acaricia mis labios con los suyos y su suavidad me trasporta.


  Le cojo del cuello con mis brazos y me aprieto contra él.


  Me encantaría fundirme en él, y él en mí, para poder llevármelo conmigo.


  Su mano pasea por mi nuca, acariciadora. Su contacto me calma, pero no es suficiente. Quiero más. Necesito más. Lo necesito a él.


  —Te propongo olvidar a tu colega y...


  Me lanzo a sus labios antes de que termine la frase.


  Tengo tanto deseo de él y de sentirlo en mí que podría matar a quien sea que se pusiera en mi camino.


  Gimo cuando su lengua se enrolla en la mía. Me ha entendido. Ha entendido mi demanda, mi angustia, mi rabia. Porque sí, estoy rabiosa. Pensaba que tendría tiempo para aprovechar su presencia algunos días, puede que semanas. ¡Al menos dos! En vez de eso, debo alejarme y abandonarle.


  Me aferro a sus hombros cuando, sin dejar mis labios, me levanta por el culo y me lleva hasta uno de los taburetes sobre los que me deja. Sus besos se intensifican, más ardientes. Sus manos actúan con más atrevimiento, con más caricias. Luego, demandando más.


  Mi respiración se acorta. El deseo se inflama. Mi sexo y el suyo se encuentran. Esta duro y palpitante. Abro desenfrenadamente su cinturón, los botones del vaquero, y le tomo su miembro. Un gemido se le escapa.


  Sin cesar de besarme, y ahora con su sexo entre mis dedos, él se quita la camisa, sus elegantes zapatos negros Finsbury con lustre. Deja caer su pantalón y su bóxer a mis pies, y se inclina para quitarse los calcetines. Luego da un paso hacia atrás para liberarse de mí, ya desnudo. Magnífico.


  Se me corta la respiración cuando se aproxima.


  Me encanta lo que leo en su rostro y sus ojos. Me gusta el deseo bruto que me ofrece. Su actitud dominante.


  Mi cuerpo reacciona inmediatamente.


  En apenas nada de tiempo, él me quita el vestido, el sujetador y rompe mis braguitas de encaje más fino porque no resiste a la impaciencia de sus dedos. Me deja solo mis medias y botas. Me muero. Mi corazón me amenaza con pararse cuando, después de hacer que se deslicen mis nalgas hacia el borde del taburete, él se arrodilla.


  Dejo escapar un largo suspiro cuando sus labios encuentran mi clítoris hinchado, que no pide más que eso: que se ocupen de él. Y deslizo mis dedos por su pelo mientras le miro proceder. No he visto jamás nada tan caliente y excitante que este magnífico hombre a mis pies, con su boca y labios en mi sexo.


  Me devora, lame, aspira y muerde. Es apasionado, diabólico y muy, pero que muy placentero. Mi vientre se contrae y mi sexo se inunda. Me arqueo de lo bueno que es y de lo mucho que me gusta lo que hace. Su saliva se mezcla con mi licor íntimo, que empapa sus labios. Mi deseo por él, de sentirlo en mí, me tortura.


  Estiro sus cabellos, provocando que gruña y me deguste aún más ávidamente.


  Espasmos incontrolables me cruzan.


  Subo los muslos y murmuro su nombre. Podría gritar de lo mucho que lo deseo.


  Y cuando eleva esos ojos tan bellos, tan ardientes, tan desbordantes de deseo y pasión, mientras frota con fuerza mi clítoris preparado para explotar, y deslizando su lengua en mi túnel empapado, con un total y evidente gozo, ya no me puedo aguantar más y me desparramo, dejando que mi placer se deslice por su boca. Placer del que disfruta antes de incorporarse, tomarme los labios y penetrarme con los dedos, aprovechando mi placer para derrotarme más.


  Me aferro nuevamente a sus hombros, perdida, trasportada y tambaleada.


  El mundo podría irse a pique y me daría lo mismo porque no existe más que él y eso es lo que se impone. Sus labios. Su impetuoso cuerpo contra el mío. Sus dedos en mí, que me explorar y me ofrecen un placer inconcebible.


  Mis gritos en su boca se amplían. Me quedo sin aire.


  Él es brusco. Me folla con sus dedos de forma tan hábil que unos segundos después, unos chorros de secreción vaginal se escapan de mi cuerpo. Lloro de lo maravilloso y bueno que es. Lo más fuerte que he conocido hasta ahora.


  Y cuando me penetra por fin; cuando hace que entre su sexo divinamente duro en el mío para a continuación poseerme apasionadamente, con su justa brutalidad, yo gozo una vez más, con la sensación de que ya no puedo parar de gozar. Y, por encima de todo, no tengo ganas de que pare.


  Lo quiero todo para mí y sentir placer hasta el final de los tiempos.
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  —¿A que es guapo?


  Dejo de mirar la cara de ángel de Logan, que duerme en mis brazos para contemplar a Julie, con su cara radiante. Envidio su felicidad. Ella ha encontrado el amor y acaba de dar a luz a un magnífico bebé que, a pesar de las cinco semanas de adelanto, se porta como un bendito. Y ella es feliz. Visible e innegablemente feliz. Y tiene razón. La vida le ha hecho el más maravilloso de los regalos: tener un hijo con el hombre que ama, porque ella está perdidamente enamorada. Mi mirada se desvía hacia Léo, que está conversando con Max, Tim y Dimitri.


  Vuelve la cabeza hacia mí y me mira con ardor.


  La emoción me arrastra, como muy pronto, desde que he abierto los ojos esta mañana.


  —Sí, Julie. Es increíble.


  Ella mira a Léo, se vuelve a mí y se inclina.


  —Max me ha comentado lo tuyo con Léo. Es maravilloso.


  Una amplia sonrisa se me escapa.


  —¿Qué? ¿Algo va mal? —pregunta muy alarmada.


  —¡Oh, no! Todo lo contrario, pero debo retornar a París.


  Esta noche ha sido mágica por completo, nos hemos unido apasionadamente, como si fuera la última vez. Mi corazón se desangra. No nos hemos prometido nada. Incluso no sé si nos volveremos a ver. O si él querrá. O yo. Tengo la necesidad de que nuestra historia dure a pesar de la distancia. No sé hasta dónde soy capaz de ir por él. Algo que acepto cambiar en mi día a día. Por ahora lo ignoro. Si me preguntara, no sé qué le respondería.


  Max se acerca y, con un brazo en mi espalda, me estrecha.


  —Léo me acaba de decir lo de tu colega. Lo siento, mi niña.


  Elevo la cabeza hacia él.


  —Tengo que volver al despacho.


  —Lo sé... Nos las arreglaremos, no te preocupes. Ya has hecho mucho, y no lo olvidaré nunca.


  Bueno, es bastante normal, ¿no?


  De repente, la idea de que pueda creer que soy insensible a lo que les ocurra me hace daño. Vale, vivo lejos y vengo muy de vez en cuando, pero son mi familia y les amo. Más que todo en este mundo. Al menos espero habérselo demostrado.


  —¿Realmente pensabas que iba a dejaros en la estacada, sin echaros una mano?


  —Claro que no. Esperaba que nos ayudaras, pero como estás tan ocupada en París y Meursault es el culo del mundo... Sé que te aburres rápidamente cuando estás aquí. Pero es cierto que las cosas han cambiado —añade mientras le echa un ojo a su mejor amigo.


  Sí, las cosas han cambiado ligeramente.


  Miro mi reloj.


  Tengo que ir moviéndome si no quiero llegar de noche.


  Beso la frente de Logan. ¡Mira que huele bien! Me ha enamorado al instante y perdidamente este bebé desde que lo he sostenido en mis brazos. Tiene un montón de pelo moreno y parece un gatito acurrucado con su piel sorprendentemente roja. Y está todo arrugado. Pero como a su mamá, supongo, me parece el bebé más bonito del mundo.


  Cruzo mirada con Léo por enésima vez. También parece conmovido y confundido.


  Mi corazón se encoje, también por enésima vez.


  La hora ha llegado. Debo partir. Las maletas están en mi coche, que está aparcado delante del hospital. Me pregunto cómo he conseguido conducir hasta aquí, cuando mi cerebro está perturbado por esta partida, y cómo lo voy a hacer hasta París. Mi mente esta patas arriba y mi cuerpo dolorido. Me siento mal en todas partes, y no porque hiciera locuras con mi cuerpo (bueno, sí, pero no es por eso), sino porque un dolor invisible me cruza de arriba abajo ante la idea de partir. Incluso no voy a poder ver a mis padres, que han pillado embotellamiento y no llegarán, como mínimo, hasta dentro de unas horas. Quiero irme sola, con el alma muerta. Es la primera vez que dejo la finca Les Perrières en este estado.


  Me levanto casi descolocada y miro los ojos de Léo, que me lanza una mirada desesperadamente anhelante. Me puede la idea de tener que alejarme de ellos. Sobre todo cuando él está pegado a mí, con su brazo alrededor de mi cintura y sus labios sobre mi frente. Su contacto me viene bien y mal al mismo tiempo.


  —Te acompaño —dice suavemente piel con piel.


  Asiento al mismo tiempo que me gustaría gritar «Ven conmigo o impídeme partir...».


  Está claro que ni él ni yo decimos nada.


  No hemos afrontado el tema de nuestro futuro. Ignoro lo que espera de mí. En cuanto a mí, aún no sé qué quiero. A una parte de mí le gustaría seguir con nuestra relación, pero la otra no está preparada para sacrificar su libertad. Y por encima de todo esto, como él no se entregue, tengo miedo de poner mis esperanzas en «nosotros» y sufrir como he sufrido en el pasado por su culpa. Tengo miedo de que las cosas se repitan y peor porque ahora ya hemos estado juntos.


  Beso a Logan, a mis hermanos y a Dimitri. Felicito a los padres por este bonito bebé. Sonrío y actúo, aunque mi corazón se vuelva más pesado conforme pasa el tiempo. Con un último adiós, salgo de la habitación, aferrada a Léo que me arrastra hacia la salida, por suerte, porque yo habría sido incapaz de encontrar el camino por mí misma.


  Pronto llegamos al coche. Me toma entre sus brazos, me empuja contra la carrocería y me besa apasionadamente.


  Este beso me cambia.


  —No quiero partir —le confieso después de desprenderme de sus labios y haberme refugiado en su cuello—. Es demasiado duro...


  Él se separa de mí y toma mi cara entre sus manos.


  —Vas a lograrlo. Eres fuerte.


  Sí. Lo fui, pero ya no. Pero eso él no lo entiende, sin duda.


  —¿Quizás podrías venir a verme entre semana?


  Tengo la impresión de ser patética al mendigar algo así.


  Acaricia mi mejilla con ternura, y luego el borde de mis labios.


  Me derrito.


  —¿Es una invitación?


  —¡Claro! Pero no estás obligado. Ven cuando quieras...


  —Pues si me invitas, iré —responde con esa encantadora sonrisa seductora que tanto me gusta y que me provoca las ganas de abalanzarme sobre sus labios—. Pero no puedo prometerte nada —añade—. Todo dependerá del trabajo que tenga en el restaurante, y si hemos avanzado con el proyecto con tu hermano.


  —Sí, claro. Comprendo...


  Esto es un jarro de agua fría.


  —Vuelves el fin de semana que viene, ¿no?


  Lo que percibo en su voz me interpela. ¿Acaso está tan perdido como yo? ¿Espera, como yo, que la distancia que nos separe no sea definitiva? ¿Tiene necesidad y esperanza por que nuestra historia perdure? ¡Joder! ¿Por qué no dice nada?


  —Sí que pienso que puedo venir —respondo—. En todo caso, voy a hacer todo lo posible para...


  Me hundo en sus ojos.


  —Te voy a echar de menos...


  Desliza la mano en mi nuca, pone su frente contra la mía y murmura:


  —Yo también te voy a echar de menos.


  Me doy una patada imaginaria en el culo.


  —Hasta muy pronto, pues...


  —Sí, hasta muy pronto...


  Le doy mi último beso y me evado de sus brazos.


  Le miro una última vez por mi retrovisor antes de salir del aparcamiento, y sonrío al verle despedirse agitando la mano.


  Madre mía, ¡qué duro es dejarle!


  Lo sabía, pero no pensaba hasta qué punto sería difícil.


  Cuando una hora más tarde me llama para decirme que ya me echa de menos, y se interesa por saber cómo está yendo el viaje, ambos, incapaces de colgar, hablamos por los codos hasta que llego a mi apartamento. Y luego, tras la ducha. Y de nuevo cuando me meto en la cama. Me digo que quizás la separación puede que no sea tan terrible si permanecemos comunicados.
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  —Max, necesito tomarme dos días libres.


  Mi mejor amigo, que está sentado frente a mí en la barra del apartamento de sus padres este lunes por la mañana para compartir un café corto antes de ir al restaurante, arquea una ceja.


  —¿Quieres ir a ver a mi hermana?


  Sonrío.


  —No te puedo ocultar nada.


  —¿Cuándo te vas?


  —¡Ahora! Necesitaría que me dieras la dirección de su trabajo. Voy a darle una sorpresa.


  ¡Sueño con ello!


  Sorprenderla en su pequeño y estricto traje de abogada. Su media melena perfectamente peinada, sin que un pelo se le escape. Y tomarla sobre la mesa del despacho, salvajemente. Me empalmo solo ante la idea.


  —Estará entusiasmada porque te echa de menos.


  Mi corazón late fuerte.


  —Yo también la echo de menos. Espero que se ponga contenta al verme.


  —¿Lo dudas?


  —Confieso que a veces es tan distante, que no sé qué pensar.


  Esta distancia que ella deja entre los dos me resulta insoportable. Sin embargo, no sé cómo remediarlo, salvo por darle todo lo que tengo y amarla lo más apasionadamente que puedo, pero tengo la sensación de que no es suficiente, y que nunca será lo suficiente.


  Maxence ríe. Este idiota.


  —¿Qué he dicho que sea tan divertido?


  —Ella dice exactamente lo mismo de ti.


  ¡Ah!


  —No quiero violentarla. No la obligo a nada. Quiero que todo venga de ella...


  —Hay una diferencia fundamental entre no violentarla y actuar como si no te importara. ¿Cómo quieres que entienda lo que sientes por ella si no se lo dices?


  —Se lo he dije y no me creyó.


  Y ¡joder! Eso me da siempre tanta rabia. O sea, que necesito volver a empezar, para que me diga que nunca habrá más que sexo entre nosotros y que debemos continuar siendo follamigos. ¡Pues no!


  Tomo lo que me ofrece, pero no es suficiente. Ni mucho menos.


  Quiero más.


  —Puede que ahora que estáis juntos sea diferente. Ella tiene miedo a sufrir y, conociendo tu reputación pasada, la comprendo.


  —Max, no soy ese tipo de tíos. Ella me importa realmente. En cambio yo a ella, no lo tengo tan claro...


  —¡Pues díselo!


  —Puede... No sé... ¿Tú me aceptas como cuñado?


  —¡Noo! ¿Quieres pedirle matrimonio?


  Gesticulo, emocionado.


  —¡No tan rápido! Te he dicho que no quería violentarla, pero... puedo pedirle que piense en ello, bastante...


  La sonrisa de Max me reconforta.


  —Ella dirá que sí, Léo. Estoy seguro porque te ama.


  Eso espero. Y también que diga que sí.


  Esto se me ocurrió ayer, como un rayo, tras terminar de hablar con ella. Necesitaba verla. Era tanta la necesidad que habría querido ser capaz de teletransportarme para poder cogerla en mis brazos. La echo tanto de menos que tengo la sensación de haber sido amputado de una parte de mi cuerpo.


  Necesito verla. No puedo estar separado de ella un instante más. Es necesario que se lo diga, que le confiese mis sentimientos, que le demuestre lo mucho que la quiero pidiéndole que se case conmigo.


  Quiero que forme parte de mi vida para siempre.


  Nunca he querido algo de forma tan poderosa.
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  Lunes por la mañana. Entro en la sala de reuniones con mis informes bajo el brazo, preparados por Faustine, a quien le envié ayer por la noche un mensaje. Y he descubierto para mi gran sorpresa a Éric (no conseguí comunicarme con él ayer) sentado delante de la gran mesa donde se desarrollan los informes, con su pierna escayolada sobre una silla y las muletas apoyadas en el respaldo.


  —¡Éric! Me sorprende verte. ¿Todo va bien?


  Su sonrisa me pilla desprevenida.


  —Sí, ¿y tú? A mí también me sorprende verte.


  Me doy cuenta de que todo el mundo me mira.


  Miro a Baptiste, que desvía la mirada.


  Ya veo.


  —¿Cómo va tu padre? ¿Y tu familia?


  —Bien... Yo...


  —No era necesario que volvieras.


  —¿Debo de entender que no me necesitas aquí?


  —¿Disculpa? ¿A qué viene eso? Tú eres bienvenida. A ver, solo que pensaba que te quedarías más tiempo con los tuyos, si te necesitan.


  Parece realmente sorprendido.


  ¿Acaso él también está fingiendo?


  —Como todos están bien, no hay problema y como vosotros me necesitáis, pues he vuelto.


  Baptiste, que ha permanecido todo este tiempo con la cabeza inclinada, finge consultar unos informes. Gira las hojas, pero yo conozco bien esta actitud. ¡Se ha burlado bien de mí!


  —Entonces, ¿no me necesitáis?


  Éric me dirige una cálida sonrisa que me sube la moral de inmediato y añade:


  —Sí, claro. Siempre te necesitamos. Eres asociada de pleno derecho. Puedes hacer lo que consideres sin dar explicaciones a nadie. Pero podemos arreglárnoslas sin ti. No tenías por qué volver, al menos no por mí. Como puedes comprobar, puedo retomar mis funciones. Es mi pierna la que está machacada, no mi cerebro.


  —Ya veo. ¿Me puedes confirmas que no has pedido a Baptiste que me haga volver?


  —No, claro que no —me asegura Éric, cada vez más sorprendido.


  —Pero debes de estar contenta de haber vuelto —añade Nicole, la secretaria de ese traidor de Baptiste—. Parece que te aburres mucho en tu pueblo.


  Ella dirige una mirada a su jefe, que frunce el ceño para su propósito.


  Un silencio algo incómodo se siente en la sala.


  De acuerdo.


  No merece la pena sufrir por esto, pero el gilipollas de Baptiste me va a oír. Voy a ajustar cuentas y no va a ser para nada agradable.


  Dejo mis informes sobre la mesa y suelto:


  —Bueno, como ahora ya estoy aquí, ¿qué es lo que me he perdido?


  Pasamos las siguientes dos horas hablando sobre el colectivo de mujeres que voy a representar. Luego, de nuevos casos. Éric y yo trabajamos con la eficacia que nos caracteriza, mientras que Baptiste parece completamente rezagado, con aportaciones fuera de lugar. Lo que le cuesta las ácidas puntualizaciones de Éric y las miradas de sorpresa de su secretaria y de nuestros colaboradores. Cuanto más le miro, más me disgusta.


  Y lo hace hasta tal punto que, en la pausa para la comida, cuando pensaba querer plantarle cara y arreglar cuentas con él, no me apetece nada ver su jeta y tomo la tangente, antes incluso de que tenga tiempo de despegar su culo del sillón.


  —¡Camille, espera!


  Salgo del edificio y acelero el paso.


  —Espera, joder.


  Maldita sea.


  En definitiva, las oportunidades las pintan calvas.


  Me doy la vuelta para hacerle frente.


  —Déjame en paz, Baptiste. No tenemos nada que decirnos. Para mí, en todo caso, no eres más que un traidor.


  —Pero es que… te amo.


  ¿¡Cómo!?


  ¡Esta sí que es buena!


  —Digas lo que digas, tú solo te quieres a ti mismo. Cuando se ama a alguien ni se le miente ni se le manipula.


  —Lo siento. Solo quería que volvieras. Te necesito.


  Se me acerca y no me da tiempo a recular ni a escaparme cuando aprisiona mis hombros y me planta sus labios en los míos, cogiéndome totalmente por sorpresa.


  Lo empujo bruscamente, reteniéndome para no abofetearle, cuando una voz me llega desde la espalda:


  —¿Camille?


  Me giro sorprendida y es como si me dieran con una viga en la cara.


  —¿Léo? Pero... ¿qué haces aquí?


  —He venido a verte. Pero, por lo que se ve, no es un buen momento.


  Su voz cortante y seca me lastima el corazón y me sorprende tanto que me quedo muda. Todo parece que va en mi contra. Al venir por detrás, él me ha visto en brazos de Baptiste, pero no lo que ha pasado antes. De ahí su enfado.


  —Te lo voy a explicar todo. ¡No es lo que parece!


  —Sé lo que he visto, Camille —reacciona cáustico—. Te dejo pues con...


  Me señala con el mentón a Baptiste.


  —... tu amigo.


  Y me da la espalda.


  Nooooo.


  Lo alcanzo y le agarro el brazo, completamente desesperada.


  —No te vayas así, te lo ruego. No es lo que tú crees —reitero mientras me doy cuenta de que con los últimos acontecimientos (el nacimiento de Logan, la llamada de Baptiste y mi partida precipitada) no le he hablado de la relación que mantenía con mi colega.


  Va a confundirse y pensar que estoy con Baptiste y que me he reído de él.


  Sus ojos arden, pero esa calma que ya me ha demostrado me desestabiliza.


  Hubiera preferido mil veces que se pusiera realmente furioso. Al menos eso probaría que le importo.


  —Te lo ruego. Déjame explicártelo.


  —No hay nada que explicar, Camille. Me da igual ese tipo, ya te lo he dicho. No tiene ninguna importancia para mí y poco importa lo que haya pasado entre vosotros. Me hago cargo. Había venido para decirte que ya no quiero ser tu follamigo. No lo quiero ni lo he querido nunca por otra parte, porque te amo demasiado para contentarme con ello.


  —¿Me amas? —repito aturdida.


  Sus ojos me atraviesan.


  —Sí, te amo. No hay nadie más que tú, Camille. Nunca ha habido nadie aparte de ti, por lo que si tú quieres, si quieres estar conmigo, debes elegir —insiste—. Te dejo reflexionar y volver a mí, si es lo que tú eliges.


  ¿Qué?


  Se da media vuelta y me deja sola en la acera. Sola, desamparada e incapaz de hacer el menor gesto para retenerlo, estoy abrumada. Si me hubiera dado un porrazo en toda la cabeza no estaría tan confundida. Empiezo a ver lo que me pide, la elección que reclama. Y ahora, de inmediato, no puedo. Necesito reflexionarlo, hacer balance y estar segura de mí misma. Esto va muy rápido y es muy repentino.


  Me cuesta respirar.


  Detesto que me fuercen, pero se trata de Léo. No puedo perderle. Al menos puedo explicárselo, pedirle que se queda y que tenga paciencia.


  Me lanzo a seguirle, le llamo pero, con los ruidos de la circulación, no lo oigo. Acelero el paso, grito su nombre, que se pierde entre los incesantes pitidos de los coches y, cuando llego a la esquina de la calle, es solo para ver el taxi en el que él está, que acelera para arrancar delante de mí.


  ¡Qué putada!


  —¿Quién era este tío?


  Me vuelvo en bloque y vuelco mi rabia en Baptiste.


  —¡Cierra el pico, Baptiste! ¿Qué narices te pasa, maldita sea? ¿Con qué derecho te lanzas sobre mí de esa manera?


  Avanza e intenta cogerme de los hombros. Lo que me obliga a recular para rehuirle.


  —Te amo... Te amo como loco... Tú no ves cómo te amo...


  —¡Pero yo no te amo, joder! —me irrito—. Métetelo en la cabeza de una vez por todas y déjame en paz, ¿de acuerdo?


  Me saca de mis casillas.


  No quiero volver a ver su jeta. Paso por delante de él, le ignoro y vuelvo a mi despacho. Mando a Faustine a que me traiga la comida y le ordeno que no deje entrar a nadie, salvo a Éric. Incluso si ese traidor de Baptiste se lo implora, la entrada a mi despacho le está vetada.


  Necesito pensar.


  Me sitúo frente al ventanal, con la mirada perdida sobre los tejados de París.


  Me muero de ganas de llamar a Léo, pero ¿para decirle qué? Nunca sé lo que quiero. Si elijo estar con él, ¿en qué se convertirá mi vida? ¿Acaso estoy preparada para renunciar a todo lo que he construido para seguirle? ¿Me pedirá que deje Francia para ir a Japón? ¿Será de esos hombres que piensan que una mujer debe seguir a su hombre y no a la inversa? ¿Si le pidiera vivir conmigo, aquí en París, lo aceptaría? Él ha vuelto a lanzarme sus sentimientos a la cara para que me exploten, sin tenerme en cuenta, y creo que no estaba preparada para esas revelaciones.


  Las cuestiones dan vueltas en mi cabeza hasta que me marean.


  Me vuelvo al oír que golpean la puerta.


  Doy permiso para entrar, preparado para enviar a tomar viento a Baptiste si se atrevía a saltarse mi prohibición, salvo que no es él quien entra en la habitación, sino Faustine con mi comida de la tienda de raciones de la esquina, que deposita sobre mi escritorio.


  —Si necesita de cualquier otra cosa, hágamelo saber, señora Dumas.


  —Gracias, Faustine.


  Me siento en el escritorio y mientras como me concentro en el caso del colectivo de mujeres. Ellas me necesitan y cuentan conmigo. El trabajo siempre me ha ayudado a ver las cosas con más claridad. Espero que hoy me pase lo mismo. Y luego, ya sea esta noche o puede que mañana, habré conseguido tomar una decisión respecto a mi futuro y el de Léo.
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  Observo con mirada taciturna mi taza de café negro que está puesta al lado de mi ordenador, sobre mi escritorio, con la mente ausente.


  Llevo tres días dándole vueltas y no consigo llegar a tomar una decisión.


  He intentado ponerme en contacto con Léo para hablar con él, pero no me responde. Veo claramente su juego. Me ha dicho que no me forzaría a nada y entonces me deja en ascuas y sola ante mi decisión (lo que sería loable por su parte ¡si no tuviera todo este embrollo en la cabeza!).


  Además, yo no puedo tomar una decisión, poco importa la que sea, sin saber qué es lo que proyecta y cómo concibe nuestra vida. Esto puede significar lanzarme al vacío, sacrificarlo todo ¿como prueba definitiva de amor?


  ¿Esto es lo que espera de mí?


  ¡Maldita sea, no tengo ni idea!


  No dejo de ver desfilar en bucle todos los momentos vividos con él: los del pasado, y luego, los más recientes, ya en sus brazos. Él me ha hecho feliz, más feliz de lo que jamás he sido y, repentinamente, le echo tanto en falta que tengo la sensación de estar rasgada, de sangrar por todas partes o de ser quemada viva. Esto puede sonar excesivo pero, quienes han vivido el mal de amores o la pérdida de un ser querido, lo saben. Conocen esa sensación de no poder respirar sin sufrir, de temblar, de no poder pensar en otra cosa que no sea en la persona amada. No he perdido a Léo y él no me ha dejado, pero sufro su ausencia y la sufriré toda mi vida si no estoy a su lado.


  Hacía falta que él me sacara de quicio y que mi corazón aullara de deseo por él día y noche. Hacía falta que se alejara y me dejara tomar mis propias decisiones, que su pérdida me hiciera casi perder la cabeza. Y hacía falta que tuviera dificultad para comprender que le amo, que estoy enamorada de él, que le acepto y dejo de tener miedo ya. Porque sí, le quiero. Le amo como una loca. Le amo más que a todo.


  Estoy en mis pensamientos planificando la vuelta a la Borgoña este fin de semana y fantaseando con nuestro reencuentro cuando mi teléfono se pone a vibrar en el escritorio.


  Acepto la llamada.


  —¿Qué es lo que le has hecho? —suelta angustiado Maxence.


  Mi corazón deja de latir.


  —¿Cómo? ¿Que qué le he hecho?


  —¡Se va!


  —¿Cómo que se va?


  —Sí, Camille, ¡Léo se va! Vuelve a Japón. No ha querido decirme nada, pero estoy seguro de que está relacionado contigo. ¿Qué ha pasado?


  Me presiono el tabique nasal y me esfuerzo en calmarme.


  —Me dijo que me amaba.


  —¿Qué? —se desgañita más.


  Guardo en silencio el hecho de que Léo ha visto a mi compañero besarme en plena calle.


  —¿Y desde cuándo es un problema que te ame? Tú también le amas, ¿no?


  Suspiro:


  —Sí, Max, le amo... He tardado un tiempo en darme cuenta y aceptarlo. Por lo que se ve, él no ha querido esperar.


  —Deberíais haber podido hablarlo de viva voz —me acusa.


  —He intentado hacerme con él, pero no ha contestado a mis llamadas.


  —¿Por qué?


  —No lo sé, Max. No estoy en su cabeza —me irrito—. ¿Puede que continúe riéndose a mi costa?


  —Sea lo que sea, estoy seguro de que no.


  Mi cabeza va a mil.


  Debo verle antes de que se vaya.


  —¿A qué hora despega su avión?


  —¡No lo sé!


  Mierda.


  —¿Sale de Saint-Ex?


  —¡Sí!


  Entonces voy para allá.


  Acorto la conversación y busco los horarios de vuelo para Tokio. Va a ser complicado, pero si parto ahora, es factible.


  Llamo a Léo, pero no me responde.


  Mierda.


  Le dejo un mensaje para suplicarle que me espere. Estoy segura de que nada más le llegue, él me esperará.


  Planifico mi salida con Faustine. Agarro mi bolso, mi portátil y me dirijo al despacho de Éric para notificarle mi decisión de ausentarme. Otra vez. Él entiende la situación perfectamente y se ríe tranquilo cuando adivina que hay un tío de por medio. Además, se supone que estoy todavía de vacaciones, así que Baptiste me sustituirá. ¡Me debe eso! Así lo acuerdo con Éric, ahora y siempre de mi lado. Él se encargará de trasmitirle el mensaje. Por mi parte le aseguro que volveré antes del proceso del colectivo. Tenemos aún tiempo.


  Sin esperar un minuto más, dejo los despachos a ritmo de carrera, me instalo frente al volante de mi Porsche, preparada para superar el tiempo.
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  ¿Habéis visto esas comedias románticas en las que en un aeropuerto, o en el andén de una estación, el héroe (o la heroína) corre en busca de su amor, con el corazón palpitándole y la esperanza clavada en el cuerpo de llegar a tiempo antes de que el avión despegue o el tren se vaya? Él (o ella) corre y corre. Pero es demasiado tarde y el avión ha despegado o el tren se ha marchado. Y entonces, desesperado (o desesperada), mira cómo su amor se va lejos.


  Pero cuando él (o ella) se vuelve, su amor está allí.


  No se ha ido. Ha esperado.


  Entonces, se miran intensamente con todo el amor que se profesan y corren a los brazos del otro para besarse hasta perder el aliento y prometerse el no dejarse nunca más.


  Pero eso solo ocurre en las películas.


  Y en la década de los noventa.


  Yo, que he enviado mensajes, que he dejado mensajes de voz y que he utilizado toda la tecnología del siglo XXI que está a mi disposición para que Léo me espere, y tengamos una conversación (porque yo no puedo tomar una decisión como la de estar con él si no me dice nada sobre qué es lo que prevé para nosotros) he fracasado. Él podría comprender al menos eso. No le he dicho que le amo. Quiero decírselo a la cara, pero se queda callado una vez más. Y yo, pese a que he corrido como loca, he llegado tarde. Su avión ya había despegado.


  Miro alrededor mío con el corazón lleno de esperanza, pero no lo veo por ninguna parte. Sin lugar a duda, él se ha ido.


  Me dejo caer sobre un asiento y dejo caer la cabeza entre las manos, para volver a levantarla como un resorte unos segundos después.


  Si quiere pruebas de mi amor y que corra tras él, entonces, que así sea. Se va a sentir colmado.


  Me dirijo a la ventanilla más próxima y pregunto por el próximo vuelo a Tokio. A las siete de la tarde, con llegada a las seis y media de la tarde del día siguiente. Más de veinte horas de vuelo, con una escala en Londres.


  Perfecto.


  Tengo tiempo de sobra para comprar una maleta, algunos trapos, un neceser para las cosas del baño y maquillaje. Y, entusiasmada y preparada a todo, tomo sitio a bordo de un Boeing 777 de Air France.


  En el vuelo, entre vigilia y sueño, me imagino nuestros reencuentros. Los represento y los recreo, uno tras otro. Por un lado catastróficos: él no me perdona el haberme demorado tanto tiempo en darme cuenta de que lo amo realmente y que lo necesito, al mismo tiempo que él no ha respondido a ninguna de mis llamadas. Por otro lado, los ideales: él me abre sus brazos desde el mismo momento que me ve.


  Extenuada, inquieta e impaciente desciendo del avión por la plataforma del aeropuerto internacional de Narita. Un puro nervio chutado de adrenalina. Bueno, un nervio algo machacado, y no solo porque acabo tragarme un día de vuelo, con lo que supone el jet lag; sin duda aún más porque no sé lo que me reservan las horas que vienen.


  Necesito respuestas.


  ¿Por qué partió tan precipitadamente? ¿Qué esperaba exactamente de mí? ¿Qué es lo que busca? ¿Quiere torturarme como lo hacía en el pasado? Sin embargo, pensaba que ya habíamos pasado esa fase.


  Compro un móvil en una de las numerosas tiendas de la sala de espera del aeropuerto.


  Me he informado en el avión y he descubierto, para mi sorpresa, que nuestras compañías telefónicas no funcionan en Japón. Hace falta hacerse con una tarjeta SIM y claves de acceso a Wi-Fi. Pues, por lo que se ve, la Wi-Fi abierta no funciona bien. Esperaré a estar en el hotel para conectarme.


  Llamo a Léo con su número francés, pero no me sorprende cuando una voz me anuncia en japonés y luego en inglés que el número no está disponible. Mientras atravieso la sala de recepción, envío un mensaje a Max para que me dé el medio para encontrar a Léo, pero no obtengo ninguna respuesta. Ni siquiera sé si este condenado teléfono de prepago funciona bien, aunque juraría que he marcado correctamente el prefijo de Francia.


  Acelero el paso, ligeramente molesta.


  Molesta y ansiosa.


  Los taxis esperan a los turistas frente a la terminal, que por suerte está muy iluminada. Tras las indicaciones de algunas personas, opto por coger el Narita Express, que es un tren con un diseño ultrafuturista y un morro plano. Una pequeña maravilla de la tecnología ultralimpia, espaciosa y luminosa. Los taxis, secuestrados por una circulación espantosa, tardan un tiempo infinito hasta que llegan a la capital. No es hasta que llego a la estación de Tokio, cincuenta minutos más tarde, cuando tomo uno para que me lleve a la calle Omotesando, donde está el restaurante de Léo, Le Burgonde.


  Por suerte Tokio es una de las ciudades más seguras del mundo, ya que desembarcar aquí sola y de noche revela una inconsciencia porque, he de confesar que no he reflexionado mucho sobre ello, me dejé llevar por un impulso.


  No tengo miedo.


  Perder a Léo es lo que realmente me aterroriza.


  Mi hermano aún no me ha contestado y me cabreo. Me hubiera gustado avisar a Léo de mi llegada y citarnos. En vez de eso, me encuentro delante de su restaurante, que por fuera me parece agradable. Un lugar acristalado y con una gran terraza equipada. Por ahora fuera de servicio por este frío intenso.


  Empujo la puerta y pronto me atrapa la serenidad del lugar.


  Aquí también el sitio es espacioso, luminoso y sencillo. La madera negra del mobiliario se combina perfectamente con los asientos y manteles claros. El conjunto es realzado por numerosas lámparas con forma de gota de agua.


  Imagino a Léo en este entorno, con su atractivo salvaje y soberbio, y me estremezco. Y más cuando espero verle aparecer en cualquier momento. Estoy preparada (he tenido unas cuantas horas para ello) pero no puedo evitar sentir todo ese hormigueo por todos los sitios, y mis dedos en torno a la solapa de la maleta están tan apretados que me pregunto si voy a poder soltarla o estaré obligada a dormir con ella.


  La espera agota los nervios, pero allá donde mis ojos se posan, no veo rastro de Léo. ¿Qué voy a hacer si no consigo verle esta noche? ¿Y para encontrarle en toda esta inmensidad? Ignoro cuál es su dirección.


  Y Max, que sigue sin responder.


  Estoy en estas cuando un hombre muy elegante, con un uniforme negro idéntico al que Léo llevaba en la finca, se dirige a mí con una sonrisa encantadora.


  Se inclina como símbolo de bienvenida y me pregunta en inglés si deseo cenar.


  —Con gusto —respondo también en inglés—. Pero también me gustaría ver al señor Duquesne, por favor. Soy su... Una amiga francesa. ¿Puede decirle que Camille pregunta por él?


  Su sonrisa plantada en sus labios finos se acentúa.


  —Lo siento, no está aquí.


  Qué decepción. Una gran decepción teñida con algo de desilusión.


  —Y... ¿más tarde? ¿O mañana?


  —Lo ignoro, señora.


  ¡Pues no me estás facilitando la tarea!


  —¿Podrías hacerme el favor de ponerle al corriente de mi presencia?


  Se inclina aún sonriendo y me entran unas ganas repentinas de arrancarle esa sonrisa un tanto forzada y un tanto «violenta» para mi humor.


  —Voy a informarme. ¿Quiere instalarse mientras espera?


  Lo único que querría ahora mismo es que me trajera a Léo.


  Asiento y me señala las mesas vacías.


  —Puede escoger la que quiera.


  Me instalo.


  Me tiende un menú, se larga y vuelve unos minutos después para decirme que no ha conseguido encontrar a Léo.


  Aunque estoy profundamente decepcionada, le devuelvo una sonrisa. ¿Por qué pongo en duda su palabra? ¿Por qué me mentiría? Si Léo estuviera al corriente de mi presencia, acudiría, ¿no? Aun así, es una bella prueba de amor haberle seguido hasta aquí.


  —¿Sería posible que me diera su dirección?


  Sin duda flipo porque, por muy risueño que sea, parece tan hermético como una puerta de baño.


  —Tiene que disculparme, señora, pero respeto la intimidad de mi asociado. Pienso que lo comprenderéis.


  Perfectamente.


  Y esto es todo por su honor. Al fin y al cabo, él no está obligado a confiar en mí, ni creer en mis palabras. Hago lo mismo cuando me piden el número privado de Éric o su dirección personal.


  —¿Cuál es el hotel más cercano? —pregunto ahora.


  —El Wing.


  Con ojos suplicantes le digo:


  —¿Podría al menos decirle, cuando le vea, que voy a pasar la noche en el Wing? Volveré el 3 de enero. Por favor, no le pido más, solo que le diga esto. Por favor, señor. He venido a hablar. Es importante. Muy importante.


  Mi voz se casca.


  No puedo irme sir ver a Léo. No he hecho todo este camino para nada. No lo toleraré. No sé cómo voy a tomármelo, pero conseguiré convencer a este hombre de que transmita mi mensaje. Podría intentar tocar la tecla sensible que seguro que este hombre posee, como todos nosotros. Solo necesito encontrar las palabras, y eso yo ya lo conozco.


  El socio de Léo me pide que elija lo que voy a cenar, al mismo tiempo que el restaurante se llena, y camareros de blanco salen del fondo para recibir a los comensales y tomar nota de sus pedidos. Lo que sigue es un gran ir y venir que da prueba de la celebridad del lugar.


  Pido un filete de ternera de Kobe (un verdadero caviar de la carne, que en el pasado estaba reservado para el emperador y sus señores) con el nombre del lugar del que es originario, lo que conozco por su reputación. Y, por lo que parece, es una carne extremadamente sabrosa y de una textura tierna incomparable, por estar muy veteada. Además, aluciné cuando me enteré de cómo se criaba. Los terneros son alimentados los primeros siete meses exclusivamente con hierba del puerto de Kobe y leche; luego de arroz, hierba, y de cerveza para abrirles el apetito. Se les pone música suave para que la escuchen todos los días y tienen derecho a recibir su masaje con sake.


  De ahí su exorbitante precio.


  Así pues, pido mi filete de Kobe, seguido por un sakura, el famoso postre creado por Léo. Y espero, mientras miro con atención a mi alrededor, para no dejarme llevar por la melancolía de no haber podido ver a Léo en esta noche.


  Espero que su socio le hable de mí.


  Observo al cocinero, tras la barra, hacer mi carne sobre una plancha estilo teppanyaki.


  No puedo evitar salivar cuando me sirven el filete sobre una tabla de pizarra, acompañado de unas pocas verduras salteadas (zanahoria, cebolla roja y espárragos, cortados en finas láminas) y un poco de arroz con una porción de ensalada de lo que acabo de conocer como wakame (dicho por el camarero), que es un alga de un verde intenso, marinada con vinagre de arroz, aceite de oliva, con zumo de limón y cebolleta.


  Pues sí, esta carne es sumamente tierna. Se corta como si fuera mantequilla y en boca el sabor es, a partes iguales, ligero y mantecoso, yodado y muy agradable, aunque relativamente fuerte al gusto. De ahí que no se pueda comer en grandes cantidades. Bueno, con esto ya he tenido suficiente.


  Y es excelente.


  Incluso una gloria. Para nada me arrepiento de mi elección.


  Como lento para disfrutar de este regalo de la naturaleza. Evidentemente, no puedo evitar que mi corazón se acelere cada vez que la puerta de la calle se abre o que un hombre (un camarero) viene desde el fondo del restaurante, ante la idea de ver a Léo. No puedo evitar el esperar que aparezca sin previo aviso y sin que su asociado esté al tanto.


  ¿Qué puede estar haciendo?


  ¿En qué ocupará sus noches?


  ¿Acaso Max le habrá dicho que yo partía para reencontrarlo?


  Siento cómo toco fondo desde la primera cucharada de su postre cuando mi corazón se detiene. En ese momento todo emerge a la superficie, tanto lo último que hemos vivido como el pasado. Hasta qué punto le tengo cariño. Se ha convertido en mi equilibrio y en alguien fundamental en mi vida. Tan importante que tengo la sensación de haber estado en suspenso antes de él y de no haber vivido plenamente. A partir de estar con él, me he sentido muy viva y realmente yo misma. Cada minuto y cada segundo tenía más sabor, intensidad y fuerza. No puedo vivir sin él. Es imposible.


  Si solo me hubiera dado cuenta de mis sentimientos antes. Si no le hubiera propuesto que fuésemos follamigos. Pero, al mismo tiempo, era realmente lo que quería para no arriesgarme a colgarme de él, y he acabado ignorando los sentimientos que él alimentaba por mí.


  ¡Pero él debería haberse declarado antes, maldita sea!


  Puede que eso hubiera evitado toda esta mierda. Pero yo no estaba preparada para hacer los sacrificios que ahora sí puedo asumir. Quizás hacía falta que pasara por ahí, que comprendiera y que tomara mi decisión.


  En fin. El pasado pasado está. Arrepentirse de ello no sirve de nada, salvo para minar una moral que ya no estaba de por sí bien.


  —¿Algo va mal, señora? ¿No está bueno?


  Esto, ¡mierda!


  Elevo los ojos de mi plato.


  ¿Realmente piensa que estoy triste porque el postre no cumple mis expectativas?


  Como acordé, decido confiar en él para esperar empatía por su parte. Este hombre me es extraño, pero es la única persona que puede ponerme en contacto con Léo. En todo caso hasta que mi hermano me responda. Y he podido comprobar que frecuentemente es más fácil confiar en los extraños que en las personas próximas, porque hay menos emociones en juego y menos riesgos de que esas personas utilicen nuestras confidencias para hacernos daño. Así que, en resumidas cuentas, decido abrir mi corazón. Una sola vez no hace costumbre.


  —No, está muy bueno. Solo que no puedo dejar de pensar en Léo y en este postre, que es muy él. Es increíble, dulce y ácido a la vez; es generoso, pero que no se entrega inmediatamente. Su sabor viene rápido, como un regalo. Un don del cielo. Entiendo perfectamente que esto le haya dado la fama...


  —Entonces, ¿le conoce bien?


  Creo percibir una ligera nota de interés en su voz.


  —Léo es un amigo de la infancia. Siempre ha sido el mejor amigo de mi hermano mayor. Ha tenido que hablarte de él, Maxence Dumas. También somos restauradores en la Borgoña. Y yo... le amo... Yo le he querido toda mi vida.


  ¡Ya está! Va a tomarme por una loca, pero me da igual.


  Es necesario que todo esto salga, que se lo diga a alguien. Y que ese alguien sea este tipo tan hermético como una concha importa poco a fin de cuentas, incluso eso me vale. Se lo guardará o hablará de ello con Léo (lo ignoro) y eso también importa poco.


  —Estoy seguro de que irá hacia usted —le oigo.


  La esperanza renace.


  —¿De verdad? Va a decirle que le espero en el hotel, ¿no es así? ¿Es lo que debo entender? Lo siento, no debería molestarle con mis historias, tendrá mucho trabajo, pero soy infeliz sin él y creo que lo sería el resto de mi vida si él... ya no quiere nada de mí. ¿Comprende?


  —Comprendo. Le diré que pase a verle.


  —¡Oh, gracias, señor! —exclamo.


  Su sonrisa me reconforta.


  —Pase lo que pase, fue excelente. Todo estaba perfecto. ¿Podría traerme la cuenta?


  —Corre a cargo de la casa.


  Ahora sí que me quedo patidifusa.


  —¿Quiere un chupito de sake?


  —¡Gracias! —respondo agradecida.


  —Hábleme de su región —me pregunta para mi gran sorpresa, después de instalarse delante de mí y servirme un chupito de alcohol.


  Y entonces le cuento cosas sobre la Borgoña y el lugar del que vengo.


  Le hablo de los viñedos y de las tradiciones que hacen de ese territorio un lugar excepcional. Una tierra auténtica, que pese a todo ha sabido modernizarse. Es lo que hemos hecho en Les Perrières, al diversificar nuestra actividad. Además le hablo de la tierra, que cuanto más la conozco más la amo profundamente; pues está inscrita en mi propio ADN y es indisociable de Léo, mi amor de adolescencia. Mi primer y único amor. Ese amor que anhelaba al mismo tiempo que me hacía sufrir, y que querré hasta el último día de mi existencia. Un amor esencial en mi vida.


  Léo es lo esencial en mí.


  Y después de una buena hora, dejo el Bourgonde para ir a pie a la dirección del hotel que me ha aconsejado el socio de Léo, a diez minutos de camino por la misma calle. Aquí también alucino. Hay luces LED por todas partes y de todos los colores. Con arcos, con luces rosas en los árboles que hacen pensar en esos famoso cerezos (sakura), con árboles de Navidad decorados de azul y plata, con miles de luces. Una orgía luminiscente que jamás había visto.


  Los Campos Elíseos a su lado no son nada.


  ¡Increíble! ¡Es absolutamente onírico!


  Y estoy contenta de conocer Tokio en esta época. Merece la pena este recorrido.


  La fachada del Wing International Premium Tokyo Yotsuya es inmensa. La contemplo de abajo arriba. Todo es por igual remarcable, con su entrada acristalada y su acceso pavimentado y bordeado de pequeños arbustos en macetas. Entro y lo atravieso hasta llegar a la recepción, una sala que tiene amplios sofás de diseño, en tonos claros y plantas por doquier.


  Pregunto si hay habitaciones disponibles, y la recepcionista, vestida con un traje negro muy ajustado que dibuja una línea alargada en su cuerpo, me propone una suite de lujo al precio increíble de ciento doce por noche, desayuno incluido.


  Me precipito a aceptarlo y le pregunto si puedo hacer llamadas a móviles desde la habitación, cosa que me confirma. Esto me costará un ojo de la cara, pero también me da igual. Tengo más dinero del que puedo gastar.


  Me sorprendo una vez más cuando abro la puerta del cuarto, en la planta séptima, y pese a mi tristeza y decepción por no haber visto a Léo, me dejo cautivar por la belleza del lugar.


  Todo está hecho para que uno se sienta allí bien.


  La habitación allí es amplia y con todo lo necesario: escritorio, tele, guardarropa, cuarto de baño y un futón espeso a modo de cama, recubierto de un edredón blanco. En la parte de los pies hay una manta roja de seda con una suavidad increíble, ribeteada de marrón, que hace juego con el almohadón. En la cabecera de la cama, un tabique decorado de luces rojas y blancas separa este espacio del cuarto de baño, también espacioso y de una extrema limpieza. Hay muchos productos a disposición, tanto en el baño como en la habitación, donde me esperan tés y cafés, así como un hervidor.


  Relleno el hervidor con agua mineral y lo enciendo mientras ordeno mis cosas. Luego me tomo una ducha rápida y me envuelvo en un albornoz mullido. Me preparo el té y voy a instalarme en el escritorio, sobre el que he puesto mi portátil. Lo primero que consulto es mi correo electrónico para confirmar que Max me ha respondido hace una hora.


  Abro el correo.


  Mi corazón se acelera, espero. Max es feliz de que mi vuelo haya ido bien y me desea mucha suerte con Léo. La necesitaré según él y, extrañamente, no se quiere inmiscuir. Habría esperado, y espero, más comprensión y ayuda de su parte, pero bueno, él me deja que me las apañe. O quizás tenga órdenes del principal interesado. Una posibilidad que no puedo excluir.


  Sin embargo, me pasa el correo electrónico de Léo.


  Me pondría a llorar.


  A partir de ahora, es el único medio que tengo para comunicarme con él porque no puedo llamarle.


  Respiro profundamente y escribo:


  
    

  


  Léo:


  Me dijiste que me amabas. He esperado tanto estas palabras de ti que, en aquel momento, no supe qué responder. Y te responderé, te lo prometo. Tras confesártelo todo. Lo primero de todo, e incluso si te ríes de los hombres con los que me he cruzado en la vida, te debo la verdad sobre aquello que pasó en París. Ignoro lo que viste, pero fue Baptiste quien me besó. Él fue, literalmente, el que se lanzó a por mis labios y pronto yo lo rechacé. Ese tipo no es nadie para mí.


  
    

  


   


  Decido contarle todo.


  Finalmente hará lo que quiera, pero al menos me habré liberado de mi carga, y eso sin duda aligerará mi corazón:


  
    

  


  Es cierto que me acosté con él en el despacho, pero jamás fuera.


  
    

  


   


  Me detengo.


  No sé si al final necesito confesárselo todo; que si no tenía una verdadera relación con Baptiste, pero igual follaba con él en el despacho, solo por pasarlo bien y por lo excitante y prohibido. Tengo miedo de qué imagen se hará de mí después de eso. A ningún hombre le gusta que su novia sea capaz de dejarse asaltar en el trabajo por su compañero.


  Sin embargo, continúo:


  
    

  


  Pero no le quiero. Nunca le he amado. Eso estaba claro desde que empezamos. Siempre he sido clara con él. Es a ti a quien amo, Léo. Tú y solo tú, desde siempre. Te amo desde el momento que entraste en nuestras vidas. Durante años te he amado más que a todo, aunque me fastidiases y me pusieras de todos los colores. Quise protegerme proponiéndote esa historia del follamigo, y aun pareciéndote distante, aunque estuvieras conmigo, aunque tú me dijeras que te importaba, incluso si me lo probabas cada día, yo tenía miedo. Siempre he tenido miedo. Siempre me ha dado terror pensar que podría perderte y creer en nuestra historia para luego ver cómo se esfumaba. Tenía necesidad también de darme cuenta hasta qué punto te echo de menos. Y tenías razón: hacía falta que lo viviera para eso. Hacía falta que tuviera miedo de perderte. Pero ahora ya no puedo ponerme la venda en la cara. Te amo locamente y, si aún lo quieres, te prometo amarte como lo mereces.


  Tu socio (muy simpático, además) ha debido decirte que me alojo en el Wing.


  Te esperaré (pienso volver el tres) pero respóndeme, por favor. No me dejes en este estado. Dime al menos si aún existe algo de esperanza para nuestra historia, si no me echas mucho en cara el haberte hecho esperar tanto. Había decidido encontrarme contigo en Meursault el fin de semana. Me regocijaba con ello de antemano y soñaba con nuestro encuentro.


  ¿Por qué no respondiste a mis llamadas ni a mis mensajes?


  No he querido inmiscuir a Max con nuestras historias. Él me habría regañado (que, por otra parte, es lo que él ha hecho desde que tú decidiste partir).


  Además, ¿por qué?


  ¿Por qué te has ido de Francia?


  Espero que todo esté bien. Me preocupo. No dejes que me vaya sin antes haberte visto.


  Te amo, Léo. Siempre te amaré.


  Camille


  
    

  


   


  Le doy a enviar y me reclino en el asiento, agotada.


  Bueno. Ahora el balón está en su tejado.


  No sé si voy a conseguir convencerle. Las palabras no son lo suficiente fuertes como para expresar lo que siento por él. No son suficientes para describir la profundidad de mis sentimientos, y lo vacía y hueca me siento sin él. Espero que me crea y sobre todo espero que me deje una oportunidad para probarle cuánto le quiero.


  Es con esa esperanza con la que me acuesto, tras esperar en vano una respuesta por su parte. No puedo evitar que una ola de desesperación me sumerja, seguida de una intensa cascada de lágrimas.
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  Camille


   


  Hoy es Nochevieja, también aquí.


  He leído que después de haber celebrado la fiesta del inicio del año a principios de primavera como China, Corea o Vietnam, Japón adoptó en 1873 el calendario gregoriano y desde entonces el uno de enero se convirtió en el día oficial. La ocasión para los japoneses de hacer un gran balance del año y de tomar buenas resoluciones. Un poco como nosotros. Deben también (al menos en teoría) concluir sus proyectos en curso, liquidar sus deudas y estar de buen humor.


  Eso último me ha parecido gracioso.


  Incluso aunque ahora mismo no me apetezca mucho reír.


  Sigo sin tener noticias de Léo y me desespero de hora en hora. No puedo seguir estando encerrada, así que decido salir a tomar el aire.


  Tras dar unas instrucciones en la recepción (si el señor Duquesne preguntara por mí, que me espere obedientemente en el salón, que comprenderá la alusión) y camino sin rumbo por la calle, hartándome de todas esas increíbles luces de locos.


  Camino, camino y camino hasta que pierdo toda noción de tiempo y espacio.


  Pero intento no perderme, sobre todo cuando camino por las pequeñas calles perpendiculares, donde hay un montón de gente.


  Al cabo del cierto tiempo toda esta multitud termina por marearme, y acabo por volver camino hacia el hotel, con el corazón roto. No sé qué esperaba. Puede que un milagro. A lo mejor ver a Léo correr hacia mí, sonreírme y abrirme sus brazos.


  Igual sin darme cuenta y sin quererlo, mis pasos me llevan más allá del Wing, al Burgonde. No me atrevo a empujar la puerta, por lo que me quedo allí, con la esperanza de percibirlo. Durante un buen rato observo la sala en busca de su silueta. Miro con detalle a cada hombre que llega de las cocinas, deteniéndome para no precipitarme dentro, mientras me maldigo por esperar que mi historia de amor no haya muerto.


  Pero, maldita sea, ¿por qué tarda tanto en venir a buscarme?


  Ahora ya hace más de veinticuatro horas que recibió mi correo. Debería haberme respondido. Era lo mínimo, en vez de callar. Pues yo debería volver. Eso le daría una buena lección, pero no me decido. Le dije a su socio que me quedaría hasta el tres de enero. Así que permaneceré hasta esa fecha, incluso si muero.


  Cuando llego, le pregunto a la recepcionista si alguien ha preguntado por mí en mi ausencia, a lo que me responde con una negativa (lo contrario me habría sorprendido). Pido una bandeja de sushi y una sopa de miso por el servicio de habitaciones. Quiero cenar mientras trabajo. Al menos así dejaré de perder el tiempo, y eso me impedirá que siga dándole vueltas a la cabeza. Es necesario que ocupe mi mente o voy a caer.


  Me instalo en el escritorio, abro mi ordenador y consulto el correo electrónico. Todos son del despacho. Sin noticias de Léo. Al menos he hecho lo que debía para intentar salvar nuestra historia. Así en el futuro no tendré remordimientos. Me he desnudado. Le he dicho cosas que jamás le he dicho a nadie y no me arrepiento precisamente. Pero, por lo que se ve, no estamos predestinados a estar juntos, incluso si hay algo fuerte entre nosotros. Pues bien, por lo visto no iba a durar. He creído en ello y era un error. Ahora solo me queda retomar el curso de mi existencia, y espero que sea con serenidad y ánimo.


  Bueno, vale, parece que no salió bien, más si creo en estas lágrimas que quieren fluir.


  Me sobresalto cuando unos golpes resuenan en mi puerta.


  Seguro que es el servicio de habitaciones.


  —¡Voy! —exclamo.


  Está bien. ¡No hace falta impacientarse! Al final los japoneses parece que no son tan impasibles. Bueno, por lo que se ve, no todos.


  Abro la puerta y me encuentro cara a cara con Léo.


  ¡Léo! Tremendamente atractivo.


  —Tardaste mucho, ¡y casi me desesperé!


  ¿Cómo?


  Abro la boca y la cierro, al ser incapaz de soltar una sola palabra.


  —Para ser abogada, creo que tiene enormes dificultades para utilizar su lengua con pericia, maestro.


  —¡Calla!


  Suelta una sonrisa.


  —He echado de menos esto. Anda, ¡ven aquí!


  Me abre los brazos.


  Le planto cara con:


  —¿Me ignoras durante más de veinticuatro horas mientras que yo he hecho miles de kilómetros para verte, y ahora que te he abierto mi corazón, quieres que te salte a los brazos? ¡Estás realmente enfermo!


  Estoy muy cabreada y tengo ganas de golpearle, y no digo que no lo haga si continúa mirándome con ese aire de malote y esa actitud de capullo en él, con piernas abiertas y brazos cruzados. Yo me como con la mirada sus pectorales, sus bíceps, su camisa negra y su chupa de cuero, también negra. Y ese vaquero ceñido a sus fuertes muslos.


  Joder, Camille, ¡mira más allá!


  Este idiota sonríe solo para hacer que me salga de mis casillas. Continúa fastidiándome, ¡y lo peor es que eso me pone!


  —Está bien. ¿Has acabado?


  —No, no he acabado. Yo...


  Ya no puedo decir más cuando me coge la cara entre sus manos y planta sus labios en los míos. Su beso es tan emocionalmente intenso que me hundo como una nube de algodón. Me hundo, suspiro y me agarro a él para no tambalearme de lo bueno y realmente fuerte que es. Me hace tanto bien y me colma tenerle de nuevo pegado a mí, cuando ya pensaba que lo había perdido para siempre.


  Mi corazón renace, mi soplo revive, así como mi cuerpo y mi alma. La parábola de la vida continúa su curso.


  Él pone fin a nuestro beso. Apoya su frente sobre la mía. Susurra con voz grave y tan visiblemente emocionada como yo:


  —Lo siento. Realmente hacía falta que te hiciera callar.


  Me aferro a sus muñecas y cierro los ojos.


  Todavía no me lo puedo creer.


  —Es cierto que tú nunca me dejas acabar las frases.


  —Al contrario que tú, yo prefiero los actos a las palabras.


  —No te lo echo en cara. Lo comprendo. A veces es difícil expresar lo que se siente.


  —Aun así, te dije que te amaba. En París...


  —¡Es cierto! Eso ha debido de costarte mucho—ironizo.


  —Sí, pero lo he hecho. Y luego me desesperé porque tú no me respondías.


  —Lo siento. Estaba confundida. No estaba preparada. No me gusta nada sentirme desorientada.


  —Lo sé... —responde.


  Nos miramos intensamente.


  —Aparte de eso, ¿tú querías algo especial?


  Se separa.


  —Toma tus cosas. Te he pagado ya la cuenta y te llevo conmigo.


  ¡Oh!


  Eleva la mano.


  —¡Y no preguntes!


  Pongo los brazos en jarra.


  —¡Oh, vale! Llámame quisquillosa, pero es que quiero saber dónde me meto. Si se trata de que me has vendido a la yakuza y voy a encontrarme en un burdel de los bajos fondos de la ciudad y…


  —¡Camille!


  —¿Qué?


  —¡Cállate!


  —¡Vale!


  Le sonrío y la sonrisa con la que me contesta acelera mi corazón. Lo he echado tanto de menos que me acerco, me aúpo sobre la punta de mis pies y elevo la cara para decirle:


  —Bésame otra vez, que no he tenido suficiente...


  —Todo lo que desee, maestro —susurra antes de posar delicadamente sus labios en los míos.


  Me encantan sus besos, sus manos en mi espalda que me ciñen, y su deseo que se levanta.


  Y ahora es él el que pone fin a nuestro abrazo.


  —Vamos, antes de que te folle contra esta puerta.


  Le lanzo una sonrisa pícara, dándole a entender que no estaría en contra de ello, más bien todo lo contrario.


  —Luego, Camille.


  Pongo cara, por poner, ya que estoy encantada de que me reserve una (o muchas) sorpresas.


  Evidentemente, tendremos que hablar y aclarar ciertos puntos. Pero de eso, ahora mismo, no tengo necesidad.


  No. Ahora quiero disfrutar de él, de nosotros, y de lo que él me ofrece.


  Con un movimiento de mano, me incita a entrar en la habitación, que inspecciona.


  —No está mal.


  —Opino igual.


  Le dejo contemplar los lugares mientras cojo mis cosas de baño y mi camisón, antes de tumbar mi maleta. Meto mi ordenador en la cartera de cuero, que hace la función de bolso. Me pongo las botas y el abrigo.


  Cuando levanto la cabeza, le sorprendo mirándome.


  Con una mirada que me da calor, y mucho, y que enciende instantáneamente mi corazón.


  Se desprende de la ventana, atraviesa la distancia que nos separa y posa sus dedos sobre los míos alrededor del mango de la maleta, sin dejar de mirarme un segundo. Como siempre, su belleza me conmueve, su presencia me alegra y mi deseo emerge.


  ¡Oh! ¡Pero cómo amo a este hombre!


  Podría gritárselo, pero eso también es muy precipitado y, de todas formas, ya lo sabe.


  Le dejo la maleta sin soltar una palabra, mientras él me mira intensamente todo el tiempo, y sigo sus pasos cuando sale de la habitación.


  En el ascensor sube la temperatura a mil.


  Él se apoya contra la pared frente a mí y sus ojos no me dejan durante todo el descenso, que no dura mucho para mi gusto. Me encanta su mirada puesta en mí, ese deseo intenso que lo domina. Me encanta su respiración que acelera ligeramente como si ya imaginara que hace el amor. Esta espera ardorosa, esta impaciencia que nos volverá locos de deseo, porque yo estoy exactamente en ese mismo estado. Devoro sus ojos poniendo todo el amor que tengo para él en esa mirada. Hacía tanto tiempo, que incluso ni sabía lo que era eso, por no amarle. Aunque es cierto que he hecho todo para olvidarlo durante diez años, y que también estaba aterrada ante la idea de elegirle y renunciar a mi libertad e independencia. Sin embargo él siempre estuvo aquí, escondido en el fondo de mi corazón, y solo ha faltado un instante para que esos sentimientos renaciesen.


  Nunca se olvida el primer amor.


  Saludo a las recepcionistas al pasar delante del mostrador, y la primera sorpresa me espera justo delante de la puerta.


  Joder.


  —¿Eso es tuyo —digo extasiada—, o lo has alquilado para la ocasión?


  —Es mío.


  ¡Oh, madre mía!


  ¿Quién va aquí en un bólido así? Aunque he podido darme cuenta de que esta calle es frecuentada por coches de lujo, a cuál más bonito. Los japoneses son estetas (bueno, aquellos que tienen medios) y, francamente, esta capital no tiene nada que envidiarle a París. Incluso creo que la supera en todo: por la limpieza, por la acogida de sus habitantes y, sin duda, por la decoración de Navidad. No sabía que algo así podía existir antes de haberlo visto con mis propios ojos. Sin duda están un poco locos, pero me encanta esta locura y esta desmesura.


  —Es un Ferrari, ¿no?


  —¡Exacto!


  Muestra una sonrisa encantadora, como para excusarse por poseer tal cacharro. Pero en el fondo sé que está orgulloso. Él se lo puede permitir y se lo merece, ya que su vida no ha sido tan fácil en su infancia. No creo que me equivoque si digo que a él le faltó un poco de todo. Por el contrario, nosotros sí que tuvimos de todo: el amor de nuestros padres y de unos indulgentes abuelos, una familia unida, tierras, prestigio, medios, y cada vez más medios económicos.


  Ocupamos nuestros asientos después de que Léo haya deslizado mi maleta en la parte trasera.


  Lo imito y me ato al baquet4 con la impresión de que voy a participar en una carrera de velocidad en circuito. Cuando era adolescente me entusiasmaba mirar el deporte de motor en la tele con mis hermanos, mi padre y Léo. Recuerdo que a él también le encantaba. Sin duda esta es otra de sus pasiones hoy en día, como para mí, que puedo pasarlo en grande al volante de mi Porsche. Y creo que ahora estoy sonriendo como una idiota.


  Le miro cómo coloca la llave en el lugar indicado para ello, y luego apretar el botón.


  Nuestras miradas se cruzan y se le escapa una sonrisa cuando el ruido del motor se empieza a escuchar. Aprieta unas cuantas veces el acelerador.


  —¿Te gusta?


  —¡Me encanta! A ti siempre te han gustado los coches de carreras y la velocidad.


  —Siempre. Como a ti, según me ha dicho Max.


  —¿Insinúas que Max te hablaba de mí?


  —Todo el tiempo. Y cuando no me decía nada, era yo quien le hacía preguntas.


  Abro bien los ojos.


  —¿Pero... por qué?


  Se inclina y hunde sus ojos en los míos.


  —Porque no he dejado de pensar un solo segundo en ti. ¿Ahora me crees?


  Interrogo esos ojos de un negro intenso.


  —No sé, puede... ¡Pero me has hecho esperarte más de un día!


  —Pues yo he estado esperando diecisiete años. Además, tenía una buena razón para hacerte esperar.


  —¡Ah, sí! ¿Cuál?


  Yo le vacilo, pero en verdad estoy interpretando un papel porque me derrito, ¡y completamente! Tampoco quiero facilitarle las cosas demasiado. He cometido errores, he tenido fallos, pero también él me ha torturado al hacerme esperar y que creyera que no lo iba a lograr. Todavía no.


  —Ya verás —suelta enigmático, antes de volver a su posición, poner el intermitente y dirigirse por el camino.


  La menor aceleración se siente increíble y Léo no se priva de ello.


  El interior de un F40 (porque seguro que estoy en uno de ellos, ¡la leche! Tengo la sensación de estar viviendo el sueño de un chaval) descubro que realmente, tras haber babeado sobre él durante años, es más básico (mención aparte que tiene ese tejido suave en el salpicadero y lo más probable es que sea ignífugo).


  Este vehículo es increíble. Se desliza sobre la carretera y el sonido del V8 me supera. Para ser un coche fabricado hace ya treinta años, todavía está muy bien. Seguro que no tiene asistencia como los coches modernos, pero para pilotos (domingueros) como nosotros, es suficiente como para darse el gusto.


  —¿Has recibido clases de pilotaje? —pregunto.


  Lo que es más que seguro porque controla.


  Perfectamente.


  Y no se pilota un vehículo de estas características sin un mínimo de entrenamiento. Y por la seguridad también porque, en menos de un abrir y cerrar de ojos, y sin estar asistido (aquí, ni antideslizantes, ni frenos asistidos, ni sensor o control de ningún tipo) esta máquina es tan potente que se puede salir de la carretera.


  —Sí. Tú también, ¿no?


  Me ruborizo, pero de placer, porque esos cursos los he disfrutado de veras. ¿Sabrá también que me dejé seducir por mi instructor? No le voy a preguntar sobre ello, y me gustaría pensar que no.


  —Sí. Hacía falta que aprendiera a manejar mi Porsche. ¿Dónde me llevas? —pregunto ahora que se van sucediendo las calles.


  Me lleno los ojos con las calles, los rascacielos y las luces.


  —A mi casa.


  —¡Ah! ¿Y dónde está tu casa?


  —En el distrito de Ginza.


  —No lo conozco. Tampoco es que me haya movido mucho. Solo me he paseado por mi calle.


  Gira la cabeza hacia mí tras haberse parado en un semáforo.


  —Ya te lo mostraré y verás que Tokio es una ciudad fantástica.


  Es cierto, es increíble.


  Me dejo llevar y decido disfrutar de cada minuto y de cada segundo. Tengo además la sensación de que el trascurso del tiempo se ha parado desde que lo he descubierto a él delante de la puerta.


  Y eso me complace.


  Me complace infinitamente.


  Y me complace tanto que no tengo ganas de que esto pare.


  Jamás.


  —Háblame de ella y de tu vida aquí...


  —Qué te puedo decir... Creo que tuve mucha suerte. Mis primeros jefes (los franceses) eran supersimpáticos. Me instalaron en un apartamento que no estaba mal en pleno centro de la ciudad, próximo a su restaurante. Trabajaba mucho, pero me daba tiempo a inscribirme a clases nocturnas para aprender a hacer sushi porque me encanta.


  La sonrisa que me dirige acelera mis pulsaciones.


  Me encanta cuando dice «me encanta» con esa sensualidad que le caracteriza y que me emociona y me perturba. Esta sensualidad a flor de piel, como su elegancia, su carisma y su refinamiento. Todo lo que le da una atractividad fatal (eh, creo que esta palabra también es inventada, pero bueno, ya sabéis cuál) y no solo porque posea un F40.


  —Fue en uno de ellos donde conocí a Yori Takahashi —continúa—, y ese hecho cambió mi vida. No sé qué vio en mí, pero él ya tenía el proyecto para abrir un restaurante de cocina francesa revisitada, y mi libro de postres le había fascinado, creo. Así que me propuso asociarnos y acepté.


  Pongo mi mano sobre la suya.


  —Yo le entiendo, eres magnífico en todo lo que haces.


  Magnífico en todo, en verdad.


  —¿Y luego?


  —He tenido la inmensa suerte de que fuera rico y estuviera dispuesto a apostar por mí. Entonces abrimos un primer restaurante en Omotesando, luego otros. Luego toda una cadena. Y después también una cadena de pastelerías.


  —¡Enhorabuena! Ya puedes estar orgulloso.


  Pone las luces intermitentes, se mete en un camino en pendiente y se para frente a una gran puerta metálica. Coge un mando a distancia de la guantera, acariciando mi muslo al pasar a la ida y a la vuelta. Me quedo sin aliento instantáneamente. Siempre con este efecto de locura cada vez que me toca. Sucumbo. Siempre y para siempre. Y cada vez más.


  —¡Lo estoy! Pero espera a ver lo que sigue, que no te lo vas a creer.


  Me lanza una sonrisa infernal mientras la puerta de su aparcamiento subterráneo se abre, tras lo que se dirige al interior.


  —¿Por qué? ¿Qué es lo que tramas?


  —Ya verás.


  —Sabes que no me gustan las sorpresas.


  —Estas te van a encantar, de eso estoy seguro.


  Apaga el motor, se desabrocha el cinturón y se recuesta sobre mí mientras yo estoy enzarzada con los cierres de las correas, besándome ávidamente. ¡Aquí estoy, prisionera! Pero por nada del mundo cambiaría mi lugar.


  Sus besos duran y duran más, hasta que decide (¡una vez más!) ponerles fin.


  —Todo lo que he hecho, lo he hecho por ti, Camille. Para ser digno de ti —susurra antes de salir del habitáculo.


  ¿Qué?


  Me estoy peleando con las correas y moviéndome para liberar los hombros cuando la puerta se abre.


  —Te ayudo.


  Adelanta su busto por encima de mí y me libera mientras me retiene prisionera de su cuerpo y de su magnífica e incandescente mirada negra.


  Levanto la mano y le acaricio la mejilla.


  —Ya te amaba cuando no tenías nada, Léo. Y volvería a enamorarme de ti sin...


  Le indico con el mentón el interior del F40.


  —... todo esto. Incluso me siento algo intimidada e... impresionada, también... y muy orgullosa de ti.


  Me da un beso en la nariz cuando yo querría más, mil veces más. Lo que le hago entender cuando me cuelgo de su cuello y le ofrezco mis labios. Él tiene realmente el don de hacerme perder la cabeza, e igualmente me encanta de él que esté lleno de sorpresas.


  —Me complace saberlo, maestro. Ahora, ven.


  Toma mi mano y me ayuda a salir del coche. Recoge mi maleta y me conduce con paso ligero a un ascensor, que se abre de inmediato y donde nos lanzamos. Apenas se cierran las puertas, me pega al fondo y se lanza a mis labios, prendiendo la llama en mi cuerpo. Sus manos, labios, perfume, piel bajo mis manos cuando araño su espalda tras levantar su camiseta. Todo me vuelve loca. Me encantaría que me tomara, aquí y ahora. Rápidamente. Salvaje y plenamente, como solo él lo sabe hacer.


  Gimo y me aprieto contra él.


  Quiero más, mucho, mucho más.


  Un ligero ding pone fin a mis delirios de lujuria.


  Tanto que, una vez más, él se desprende de mí, dejándome palpitante, caliente como una brasa, y con las mejillas al rojo vivo, supongo.


  Elevo un ligero grito y estallo en risas cuando me toma en brazos como si fuéramos recién casados, dejando mi maleta de pie. Y es así como me siento o como me gustaría sentirme. Y ahí, en ese instante, me gustaría pedirle que nos casemos. Pero es demasiado pronto para pensar en eso, ¿no? Acabamos de reencontrarnos y aún no sé qué planea para nosotros dos.


  Me pone los pies en el suelo.


  —¡Bienvenida a mi casa, Camille!


  Recupero mi equilibrio sobre un suelo brillante (¡se podría comer en él de lo limpio que está!) y arqueo las cejas. Un conjunto de peldaños conduce a un salón con mobiliario japonés. A su derecha está el espacio de la cocina. Una escalera lleva a un piso superior y por todas partes hay acristalamiento. Inmensas láminas de cristal que dan la impresión de estar en ingravidez en el cielo.


  —Ven —reitera Léo tirando de mi mano, que no ha soltado en ningún momento.


  Se dirige a una de las puertas, la abre y salimos a una terraza donde yo alucino cuando veo que hay una piscina, y sobre ella millares (puede que exagere solo un poco) de luces.


  ¡Increíble!


  No sé pero, con este cielo de tinta, la luminosidad de la ciudad a nuestros pies (cuyos sonidos nos llegan como un guiño de la civilización que, sin embargo, está alejada de nosotros) y todas esas lucecitas doradas sobre el agua verde de la piscina, junto con la idea de que ha montado todo es por mí, me corta la respiración.


  Me vuelvo hacia él y le abrazo con el corazón encogido.


  Me ciñe contra sí, y es él mi más preciado regalo. Todo ese lujo no me interesa, aunque sea un regalo para la vista. No existe más que él. Él, él y solo él. Su calor, sus brazos entorno a mí y su cuerpo contra el mío.


  —Es magnífico, Léo. ¡Gracias!


  —¿Te gusta?


  Su voz es ronca, cargada de emociones.


  Leo en su mirada todavía tanta duda que me daña. Me doy cuenta de que yo le he hecho daño.


  —Es mágico.


  Lo abrazo con más fuerza.


  —Y te amo.


  Él me aparta el pelo y me mira profundamente a los ojos.


  —Yo también te quiero. Te he querido desde siempre y te querré para siempre.


  Mi corazón explota al escuchar de nuevo esas palabras de su boca.


  —Pero has esperado más de veinticuatro horas para venir a verme. ¿Querías torturarme?


  —Había salido a andar para olvidarte, aunque volví tan pronto como Yori me informó. Camille, tú me rechazaste en casa de tus padres, no quisiste creerme cuando te confesé que me importabas y luego me propusiste ese trato estúpido. Estaba triste. Pensaba que no te interesaba nada de mí.


  Me cuelgo de su cuello.


  —Lo siento. Perdóname.


  —Tengo mi parte de responsabilidad, lo sé...


  —¡Oh, sí! Tú me fastidiaste durante años.


  —¡Porque te deseaba!


  —¡Pero yo no lo sabía! —respondo de la misma forma.


  Él se ríe y yo no puedo evitar unirme a él.


  —¿Tienes hambre?


  ¿Cómo?


  ¿Realmente piensa que puedo tener ganas de comer? No, lo que yo quiero es hacer el amor. Reencontrarle y entregarnos mutuamente. Pero por lo que se ve, hay otros proyectos para ambos. Así que, por una vez, me voy a dejar llevar. Nuestra pasión renacerá pronto, no tengo dudas al respecto. Y, bueno, no solo existe el sexo en la vida, ¿no?


  —Entonces, ¿tienes o no tienes hambre? —reitera.


  Me cuelgo de su cuello y digo con melindres:


  —Sí, de ti...


  Él posa sus manos en mis caderas y me aprieta contra sí:


  —No tan rápido, Camille...


  —¿Por qué? ¿Quieres torturarme? ¿No crees que ya he esperado suficiente?


  —Sí, pero tengo otras sorpresas... ¡Ven!


  Me encanta la forma en que pronuncia esa palabra.


  Amo el brillo en sus ojos.


  Así que me dejo arrastrar al rincón de la terraza donde nos espera un cenador complementado con varios calentadores con forma de parasol, grandes sofás a ras de suelo decorados con cojines de tonos azul oscuro y azul claro, con una mesa rectangular en medio, iluminada también con luces. Encima, las bandejas de pizarra sobre el calientaplatos, y otras que no lo están, recubiertas por una campana. Todo sobrio, refinado y con el mayor aspecto estético. En todo caso, digno de un buen y gran restaurante.


  Me invita a tomar asiento delante de él.


  Sus ojos resplandecen, su sonrisa me seduce y me entusiasma. El amor me sumerge, estrecha mi corazón y mi garganta. Lo adoro. Adoro lo que me hace sentir. Cada una de mis emociones parece estar siendo multiplicada desde su regreso. Y eso sin duda es amor. El verdadero. Esa sensación extraña e intensa de no poder respirar plenamente que cuando se aproxima el ser amado. De llenarse con su aliento, de no existir más que a través de su mirada. De ser auténtico, sin maquillaje; de ser aceptado por lo que se es. De morir a fuego lento cuando se está separado.


  —¿Camille?


  —¿Mmm?


  Perdida en mis pensamientos, no me he dado cuenta de que me tiende las baguettes, que cojo tras quitarme el abrigo.


  Él retira las campanas y descubre variedades de sushi, de sashimi, pequeños boles de fideos, de ensaladas, de frituras y de arroz.


  Alucino y pregunto:


  —¿Todo esto lo has hecho tú?


  —Normalmente, o como en el restaurante o me traigo dos o tres cosas, pero hoy no. Todo esto lo he hecho yo mismo.


  Él me señala ciertas preparaciones con sus propias baguettes:


  —Ramen (fideos largos cocidos con diversos vegetales y carnes), tempura, arroz al curri, tofu frito, gyoza (una especie de raviolis en forma de medialuna rellenos con col, cebolleta, jengibre y ajo, mezclados con carne de cerdo picada), yakitori (brochetas) y arroz glutinoso.


  —¡Oh, genial! ¡Cómo me mimas! Tiene pinta de estar suculento todo.


  —La cocina japonesa es a mi juicio una de las más refinadas y sabrosas del mundo. Por lo menos a mí me encanta.


  Tomo un sashimi con el extremo de los palillos y me lo llevo a la boca.


  ¡Todo un regalo!


  Después de comer varios, y también de gyoza, él me tiende un bol de fideos en sopa y una cuchara de porcelana. Muy bonita, por cierto.


  Examino la sopa para identificar los ingredientes: huevo duro, lonchas de pato, granos de sésamo, fideos largos, champiñones negros, zanahorias rayadas y láminas de col.


  —Los japoneses son radicalmente exigentes con todo, pero más aún en lo concerniente a la calidad de los alimentos.


  Me señala algo con forma circular y de color blanco, con una espiral anaranjada en su interior.


  —Esto se llama narutomaki. Es a base de pescado cocido al vapor. Pruébalo, está muy bueno.


  Obedezco y pruebo el narutomaki, y algunos fideos, el huevo y el caldo. Es sorprendente. Con un gusto relativamente fuerte y muy caliente, pero me encanta. Mira que estoy acostumbrada a las buenas cosas, pero aquí con todos estos manjares superan con creces el listón. Una vez más, me impresionan sus talentos culinarios. Él es capaz de preparar con la misma pericia platos borgoñeses como japoneses, con la misma exactitud y precisión.


  —Anoche probé la ternera de Kobe y me encantó.


  —Lo sé. Además, le has dado una muy buena impresión a Yori.


  —¡Oh...! Eso me llega.


  —Me ha dicho que sería el máximo exponente de los idiotas si te dejará escapar.


  —¡Ajá, ajá! Estoy de acuerdo.


  —Entonces...


  Mete la mano en el bolsillo de su vaquero y saca un estuche.


  Noo.


  Lo abro para descubrir el más hermoso de los anillos de compromiso que nunca he visto, en oro blanco y diamantes. Elegante, con líneas limpias y chatón cuadrado.


  Llevo las manos a la boca, sorprendida por el gesto y por la belleza de la joya.


  Léo retira el anillo de su estuche y toma mi mano izquierda, a la que abandono al estar demasiado incapacitada para reaccionar, no pudiendo más que contemplarle con el corazón embargado por la emoción.


  Me mira intensamente y emite con voz ronca:


  —... ¿y si te quedaras conmigo?


  Abro totalmente los ojos mientras desliza el anillo por mi anular mientras añade:


  —Ya no puedo estar separado de ti, Camille. Quédate aquí, conmigo.


  —¿Hablas en serio?


  —Muy en serio —dice estrechado mis dedos—. Pero si no lo deseas, volvería contigo a Francia.


  Sus labios ardientes sobre mi piel me hacen estremecer.


  —¿Tú harías tal cosa?


  —Haría cualquier cosa para que fueras mía, Camille...


  Nunca pensé que un día sería tan feliz, tan plenamente feliz. Mis sueños de adolescente se han cumplido. Ahora me ama el chico del que estuve enamorada en secreto durante años. Y así, sin reflexionarlo ni tergiversarlo, le salto encima y acepto, con risas y lágrimas, su propuesta de vivir con él aquí. Aquí o donde sea. No importa el lugar donde vivamos; él es mi casa, mi ciudad y mi universo.


  Para siempre.


  —Te amo —insisto, tras dejar sus labios que acababa de tomar para darle un beso apasionado. Nunca he amado a nadie más que a ti, y lo siento mucho por Baptiste, en fin..., por lo que tuviste que ver, pero me tomó de improviso.


  —Lo sé. Leí tu correo, pero en el momento me costó no lanzarme para arrancar sus labios de los tuyos. Eso me volvió loco, Camille.


  —Lo sé —le contesto.


  —Pero no podía irme sin decirte que te amaba. Fue muy precipitado. Perdóname.


  —Tenías razón. Yo me tomé mucho tiempo para responderte. Necesitaba reflexionar. Te llamé pero no me respondías.


  —Yo también necesitaba reflexionar, pero al ver que no venías detrás de mí, empecé a dudar y me fui.


  —Lo siento...


  —No tienes que sentirlo. Necesitabas tiempo y yo debería haberlo aceptado. Fui yo quien acabó por cagarla. Creía que seguías divirtiéndote conmigo y que yo no era tan importante para ti como tú lo eras para mí; que nuestra relación no representaba nada ante tus ojos. Tú me hiciste entender que no querías un hombre en tu vida, que solo querías follamigos, y acepté porque era la única forma de estar contigo; porque era mejor que nada y yo pensaba que podría conformarme con eso. Esperaba que tú acabaras enamorándote de mí, si me conocías mejor.


  —Ya estaba enamorada de ti, Léo. Ha sido todo culpa mía. Nunca debí proponerte ese trato estúpido.


  Me lanza una sonrisa pícara.


  —Aun así, nos hemos divertido a base de bien.


  —Pues sí.


  Dejo mi asiento, me dirijo a él a gatas y me lanzo a sus rodillas.


  —Y ahora, ¿qué nos espera?


  Tiro de su camiseta y le ayudo a quitársela.


  —Te deseo, señor Duquesne —rujo deslizando mis labios por su piel, justo bajo su oreja.


  Sus manos sobre mí, bajo mi vestido, así como los gemidos son las respuestas que esperaba. Las únicas que me importan y de las que tengo necesidad.


  Y cuando unos minutos más tarde me acuesta sobre la banqueta para hacerme el amor con pasión y fervor, demostrándome una y otra vez cuánto me ama, alcanzo con mis manos el paraíso.


  
    

  


   


  4. Asiento seguro para coches de carreras.
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  Camille


   


  Esa noche, en la terraza de su apartamento, Léo y yo nos juramos fidelidad y amor eterno. Y fue bonito, pero que muy bonito. Cuando pienso en ello, se me llenan los ojos de lágrimas. Y luego, bueno, no nos separamos y decidí permanecer aquí con él. No quería que él renunciara a todo lo que había construido. Lo que hice entonces fue llevar mi Porsche hacia Les Perrières y revender mi participación en la empresa (muy fácilmente y sin ningún pesar). Continúo llevando las cuentas de la finca, y desde entonces (ya hace seis meses) me dedico en cuerpo y alma a Léo, que por suerte trabaja menos.


  En todo caso, trabaja más por la noche.


  Esas noches que pasamos juntos en el apartamento, o en uno de los numerosos establecimientos que hace poco me ha enseñado. En las primeras semanas también me enseñó las maravillas de esta ciudad, sobre todo del distrito en el que reside, Ginza, que es famoso por sus tiendas de lujo. Shibuya y sus cruces, que tienen la fama de ser los más transitados del mundo; Shinjuku y sus galerías comerciales; Akihabara, conocida como «la ciudad electrónica» con su ambiente sobrexcitado, con neones parpadeantes, dispositivos publicitarios sonoros y tiendas especializadas en electrónica (otro mundo); los museos (el Edo-Tokio; el museo de Hokusai, por el nombre del artista; el Ghibli, museo consagrado al realizador Miyazaki y su mundo de fantasía, que Léo también me ha descubierto); los mercados; los templos; los parques; la torre Skytree para ver toda una panorámica de la ciudad imprescindible (aunque prefiera la que se ve desde lo alto de su terraza). Incluso hemos hecho una excursión hasta el monte Fuji, también ineludible, para admirar el amanecer. Maravilloso. Creo que me he enamorado de este país extraordinario con muchos contrastes y excesos, y justo en ese preciso momento, al pie del monte Fuji.


  Aun así sigo muy vinculada a mis orígenes borgoñeses y echo de menos mi tierra tanto como a mi familia. Pero, como ya he dicho, mi casa es Léo. Jamás podría separarme de él, el hombre con el que a día de hoy comparto mi vida y del que estoy irremediable, indudable e inconmensurablemente enamorada. Tanto que tengo una gran novedad que anunciarle, y que he previsto hacerlo esta noche.


  Para ello he buscado un objeto para que lo adivine sin que tenga necesidad de hacerle un dibujo.


  Supongo que tampoco tengo necesidad de hacer uno para lo entendáis.


  ¡Estoy embarazada!


  Como ambos hemos decidido de mutuo acuerdo no esperar para fundar una familia, esta es una buena noticia. Estoy muy feliz y Léo lo estará también. Cuando observo cómo se vuelca con los niños de su socio y cómo se comporta con ellos, estoy segura de que será un papá maravilloso, amoroso y atento. Él, que ha carecido de la atención de sus padres toda su vida.


  Desde que he comprendido que esperaba un bebé, he tomado cita en una maternidad privada (en secreto) que me ha aconsejado la mujer de Yori (un amor de mujer) y esa misma mañana he conocido al ginecólogo que ha atendido los dos embarazos de sus dos hijos. Es muy simpático y competente.


  Así que es con la primera ecografía, resaltada en un marco de fotografía luminoso y parpadeante descubierto en «la ciudad electrónica», como espero la vuelta de Léo para celebrar el acontecimiento como se debe. Al menos como cuando hace seis meses, en un día como este, me ofreció este magnífico anillo de compromiso.


  Esta noche festejaremos no solo esta noticia de pequeña vida que se anuncia, sino también el día de nuestra unión oficial. Una unión que me colma día tras día.


  Me he puesto un bello ropaje de geisha, que sé que le gusta (el lazo al menos) y he hecho la cena: sushi (no me harto), filete de Kobe (que tampoco me harto), pequeñas verduras tiernas, sakura de postre (que he ido a birlar en secreto, al lado de Yori) y destellos de chocolate (mi debilidad) propuesto al Burgonde porque, de todos modos, la cocina francesa (sobre todo los buenos postres) la echo de menos.


  Mi corazón se acelera cuando, hacía algo más de las diecinueve horas, oigo en el rincón de la cocina el sonido del ascensor.


  Me lanzo y salto al cuello de mi prometido.


  —¿A qué debo este honor?


  —Estoy feliz de verte. Te he echado de menos.


  —Yo también te he echado de menos, gatita —ruge mientras me besa el cuello, provocándome la risa.


  —Te he echado tanto de menos que ni me he puesto bragas.


  Se ríe.


  Me encanta hacerle reír. Amo ver la felicidad en sus ojos, la luz que allí reina cuando digo que le amo, y que lo amo más que a todo en este mundo.


  Lo adoro. ¡Esto me camela!


  No lo dejaré jamás.


  —Mmm... Pronto pasaremos a las cosas serias, en tal caso... —susurra en el hueco de mi oreja mientras busca deslizar su mano bajo el vestido.


  Me escapo.


  —No tan deprisa, morenazo. Antes que nada, tengo una sorpresa para ti.


  Le arrastro a la terraza donde he instalado todo. La velada se anuncia cálida. Enciendo las velas (que aunque sea aún de día, igualmente sirven para alejar a los insectos) disfrutando de su mirada en mi culo, en mis piernas, en mis tacones altos. Permaneciendo aposta en la postura para tentarle. También me encanta infinitamente este juego de tentación y seducción que hace subir la tensión sexual y pone al rojo mi cuerpo, antes de la culminación final. Este acto de amor y comunión renovada sin cesar, en el que nos encontramos, donde nuestras almas se funden en una sola y única alma.


  Vuelvo a tomar su mano, lo atraigo hasta uno de los sillones y no es hasta ese momento cuando me doy cuenta de que él también tiene un regalo, que me tiende con una pequeña sonrisa pícara. Esa sonrisilla que amo tanto y que es tan de él; de este hombre que amo por encima de todo.


  Yo me hago con ello, me instalo en sus rodillas, frente a él.


  —¿Qué es?


  Pone los ojos en blanco.


  —Ábrelo y lo verás.


  Se ríe. Me encanta dar sorpresas, pero particularmente no me gusta recibirlas, aunque ¡adoro las suyas! Siempre me provocan un placer infinito y siempre da en el clavo, ya sea por el regalo o por la actividad que me propone. Sin ir más lejos, el fin de semana pasado nos hemos dado una vuelta en el F40 hasta la costa. Fue un gran momento.


  Bueno, que me desvío.


  —¿Es un libro? —adelanto porque el paquete tiene la forma y consistencia apropiada.


  Se amplía su sonrisa.


  Rompo el papel de regalo (tengo que decir aquí que lo arranco sin ningún miramiento) para descubrir un libro, pero que sin embargo no es cualquier libro. Se trata del manual Vinos y postres de la Borgoña, que Maxence y él han finalizado.


  Vuelvo las páginas satinadas, una a una, y admiro las imágenes extasiada.


  —¡Es magnífico, Léo! El acabado es excelente. ¿Estáis contentos?


  —Mucho.


  —¿Habéis hecho una versión en japonés?


  —Por supuesto. Vamos a ponerlos en venta en nuestras tiendas aquí y allí.


  —¡Estoy segura de que funcionará! Es realmente bello y dan ganas de comérselo todo. ¿Cómo te lo has montado para terminarlo?


  —Ya había elaborado bastante antes de irme, y lo acabé aquí. Yo mismo he tomado las fotos.


  Pongo el libro en el sofá y le abrazo.


  —Realmente estás dotado, pero eso yo ya lo sabía... —coqueteo.


  Le beso furtivamente y me levanto, haciendo que gruña. Pero, si quería distraerlo de mis encantos es en vano porque sus manos se pierden de nuevo bajo mi ropa, así como sus labios en mi cuello, y tengo dificultades para resistirme. Sobre todo cuando me susurra, con su bella y profunda voz, que me desea.


  Sin embargo, le aparto, le pincho y me estiro para coger el cuadro que había escondido bajo uno de los cojines cuando sus dedos se aproximan peligrosamente a mi entrepierna desnuda. Y es que, si le dejo hacer, no abrirá jamás mi regalo, cuando me encantaría que lo hiciese. Y rápido. No puedo esperar porque soy demasiado impaciente.


  Me retuerzo.


  —Espera. Quisiera que abrieses esto antes.


  —¿Antes de qué?


  Él asalta mi cuello mientras que la yema de sus dedos va al encuentro de mi clítoris, que encuentra sin problemas.


  —Antes de dejar que abuses de mi cuerpo. Te lo digo en serio, Léo.


  Él se incorpora, curioso y sin cesar de observarme intensamente, como si buscara respuestas en mi cara. Abre el paquete para acabar cayendo estupefacto ante lo que descubre. Después su cara se ilumina con una maravillosa sonrisa que llena mi corazón.


  —¿Un... un bebé?


  Se queda sin palabras.


  —Sí, amor mío, es un bebé. Tu bebé.


  Se le empañan los ojos con las lágrimas, y ahí también se encuentra la respuesta que esperaba.


  Me abraza hasta casi dejarme sin aliento y me besa, una y otra vez, desplazando sus besos por todo mi rostro, hasta finalizar en mis labios, que devora.


  —Dios mío, ¡cómo te amo! Te amo como un loco, ¿lo sabes? —me solicita mientras me hace bascular sobre la banqueta.


  Pongo mis manos en su cara y le contemplo amorosamente, con mis ojos húmedos de lágrimas.


  —Lo sé, y yo también te amo.


  La unión que sigue a esto es ahora más intensa que de normal porque de nuestro amor va a nacer un pequeño ser, para mayor felicidad de ambos.


  Y es en pleno orgasmo que este traidor me pide matrimonio.


  ¿Sospecháis cuál ha sido mi repuesta?


  Epílogo


  Léo


   


  Tres meses después de esa célebre noche en la que Camille me reveló que esperaba tener un hijo mío, la miro embelesado, alelado y totalmente feliz, caminar del brazo de su padre por el pasillo central de la pequeña iglesia de Meursault, decorada para la ocasión. Su madre se ha ocupado de todo, y debo decir que ha triunfado. Pero pese a toda la magnífica decoración floral de color marfil y burdeos al principio y al final de cada banco, y sobre el altar, nada es comparable con ella, Camille Dumas, mi futura esposa, con su traje de novia con corpiño de color marfil, decorado con flores de color burdeos. Está sublime. Su melena, que ha dejado crecer en previsión de este día, está recogida en un moño sofisticado.


  ¡Qué bella es!


  La mujer más bella que he conocido y a quien amo. A quien he amado toda mi vida, y con la que nunca, pero que nunca, hubiera esperado casarme un día. Pensaba que me estaba prohibida mientras que, en el fondo de mi corazón, sabía que ella estaba hecha para mí, aunque también sabía que yo era indigno de ella. ¿Qué habría hecho ella con un idiota sin sueldo como yo en vez de que ella se consagrara a estudios superiores?


  Luego yo me topé con la repostería, de la que hice mi gran pasión. Hice fortuna en Japón y volví con la esperanza de conquistar su corazón. ¡Y lo he logrado!


  ¡Joder! Hoy esta mujer maravillosa se va a convertir en mi esposa.


  Y cuanto más avanza sus sublimes ojos azules fijos en los míos, más me invade ese intenso calor cuando estoy a su lado y la contemplo. Ese calor es ella. Solo ella ha sido capaz, y es capaz, de llenarme hasta ese punto. Pienso todo el tiempo en ella. Siempre está en cada uno de mis pensamientos desde hace tanto que no sé funcionar de otra manera, ni tengo necesidad.


  Veo en su cara que está emocionada.


  El calor en mi pecho aumenta cuando me coge de la mano, para después dirigirnos ante el cura.


  Yo respondo a su discurso sin siquiera darme cuenta, de tan subyugado que estoy con el rostro de mi prometida, que muy pronto será mi mujer. Repito tras él los votos. Camille hace lo mismo. Nos intercambiamos los anillos. Tiemblo de impaciencia porque no deseo más que esto.


  Sus labios en los míos, su lengua, sus besos, sus brazos alrededor de mi cuello, su cuerpo contra el mío, con ese pequeño ser que hace redondo su vientre, mis manos en su cintura, yo que la hago girar, ella que ríe a carcajadas, y nosotros. Solamente nosotros.


  La vuelvo a posar en el suelo.


  Respondemos a las voces de felicidad de la familia y los allegados para luego tomar la dirección de Les Perrières y el restaurante, donde tendrá lugar el resto de las celebraciones.


  Y no es hasta muy tarde en la velada, cuando bailamos sobre la pista, colgados uno del otro, que le lanzo la pregunta que me inquieta desde hace días. Desde que yo la he descubierto trasformada con el contacto de su familia, que sé que la echa muchísimo de menos. Ella nunca se ha arrepentido de nuestra vida en Japón. Está presente y está colmada. Me quiere animar en todo y respaldar. Además, ella se ocupa de mi contabilidad, pero también sé que es infeliz lejos de su familia y de su tierra.


  Hago esto por ella y porque la amo.


  —¿Y si nos quedáramos? —susurro en el hueco de su oreja.


  Ella levanta la cabeza y hunde sus ojos en los míos.


  —¿Dónde? ¿Aquí?


  —¡Pues sí! Aquí, en nuestra casa. Yori está preparado para comprar mi parte. Podría conservar las pastelerías en Japón y abrir en Beaune, Dijon, donde sea. Un montón. Y comprarte la finca de tus sueños. ¿Qué me dices?


  Ella me salta al cuello y grita:


  —Te digo que eres el más maravilloso de los hombres y que te amo con locura... Y así, al fin voy a poder traer la tele —exclama, toda excitada.


  Me río.


  Realmente me encanta verla feliz.


  Sellamos con intensos besos nuestros votos de amarnos siempre, aquí, en esta tierra que nos ha visto nacer y crecer. Me alejé de ella por tristes razones, y hoy quiero quedarme con la mujer que amo y por la que, en el pasado, lo dejé todo.


  El círculo se ha cerrado.


  Y me prometo que jamás me alejaré de ella, que jamás la fastidiaré, salvo ligeramente. Y que la amaré hasta mi último aliento.


  FIN
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